

# चन्द्राम्बाम्बा

मों - बर्बों का मासिक पत्र







पुरस्कृत  
परिचयात्मे

" हम तो जोगी ध्यान लगाए...

प्रसिद्ध  
श्री रामकुमारी, मद्रास





## मल्टीकलर

फोटो आइसेट प्रिंटिंग में  
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में—

आधुनिक मेशीनरी,  
अनुभवी टेक्नीशियन  
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की  
सहायता से सदा ऊँचा स्तर  
निभानेवाली दक्षिण भारत की  
एक मात्र संस्था है :

### प्रसाद प्रोसेस लिमिटेड,

चन्द्रामामा बिल्डिंग्स,  
वडपलनी : मद्रास-२६.



# चन्द्रामासा

वर्ष ७ फरवरी १९५६ अंक ६

## विषय - सूची

सेपादकीय	..... १	राजा का गर्व-भंग	..... ४१
पुराना राग (पद्य-कथा)	२	हमारी भूमि - १	..... ४६
मुख-चित्र	..... ४	आदिम जन्तु	..... ४७
परिपक्वारी राजा (वाक्य-कथा)	५	बताओगे ?	..... ४८
भयंकर देश (पद्य-वाक्य)	९	फोटो परिचयोक्ति	..... ४९
कांतिकवि की आँखें खुली....	१८	जादू के प्रयोग	..... ५०
जानी दुश्मन	..... २०	रंगीन चित्र कथा	..... ५२
संजीवनी मंत्र (वैताल कथा)	२९	समाचार यंगरह	..... ५४
चालाक माँ-पैटी (कथक-कथा)	३३	चित्र-कथा	..... ५६

वार्षिक अंक

६. ४-८-०

एक प्रति

६. ०-६-०



कैमरा रु० २६/८ प्रैगहोल्डर रु० २६/-  
रखने का केस रु० ३/४



### छः-२० 'ब्राउनी' कैमरे

दुनिया में सबसे ज्यादा बिकने वाले ब्राउनी कैमरे जिनसे बहुत ही बढ़िया और साफ चित्र लिखते हैं। ब्राउनी की में क्लोज-अप लेंस जुड़ा रहता है; ब्राउनी ई और एफ के साथ भी क्लोज-अप लेंस रहते हैं और एफ के बाहर सुन्दर चित्र लीथने के लिए कलर-फ़िल्टर भी आते हैं।

ब्राउनी सी	रु० २४/-
ब्राउनी डी	रु० २६/-
ब्राउनी ई	रु० २४/-
ब्राउनी एफ	रु० ३६/८
* प्रैगहोल्डर	रु० २६/-

दार्जिल में बिडी-थर शामिल नहीं है

**कोडक लिमिटेड**

(इंग्लैण्ड में सम्बद्ध)

कम्परे - कलकत्ता - दिल्ली - बंगलूर





## विचित्र जुड़वाँ



हाक ध्वज: दो आना अधिक.

रु. १-६-० मेजनेवालों को पुस्तक रजिस्ट्री से  
मेज दी जायगी।

एजेन्टों को उचित कमोशन दिया जायगा।

★ ★ ★

चन्दामामा पब्लिकेशन्स,  
मद्रास - २६

## चन्दामामा नौ भाषाओं में....

जानवरी २९५६ का  
जान्हमासु (उड़िया)  
प्रकाशित हो गया।

अन्य भाषाओं में :

- चांदोबा (मराठी)
- चन्दामामा (हिन्दी, कन्नड़,  
तेलुगु और अंग्रेजी)
- चान्दामामा (गुजराती)
- अम्बुलिमामा (तमिल)
- अम्बुलि अम्मावन (मल्यालम)

★

प्रत्येक भाषा का वार्षिक चन्दा  
रु. ४-८-०, दो वर्षों के लिये  
रु. ८-०-० है, एक प्रति  
०-६-०. किसी भी महीने से  
ग्राहक बनाये जाते हैं।

★

चन्दामामा पब्लिकेशन्स,  
बड़मलनी :: मद्रास-२६.





फाइनेल कलम और स्पाही  
के लिए संसार भर में मशहूर

**पायलट**

दुनिया में आजकल  
हिन्दुस्तान की  
हर जगह पर  
मिलने लगी हैं

श्रेष्ठता  
के लिए  
गारंटी हैं।

MANUFACTURED BY  
**THE PILOT PEN CO. (INDIA) LTD.**  
CATHOLIC CENTRE, MADRAS-1

## छोटी एजन्सियों की योजना

★

'चन्दामामा' रोचक कहानियों की  
मासिक पत्रिका है।

अगर आपके गाँव में एजेंट नहीं है, तो  
पुपके से २) भेज दीजिए। आपको  
चन्दामामा की ५ प्रतियाँ मिलेंगी, जिनको  
बेचने से 10) का नफा रहेगा।

लिखिए :

**चन्दामामा प्रकाशन**

वडूपल्ली :: मद्रास-२६.

## आधुनिक भारतवर्ष के निर्माण के लिए

नौकरानों की बड़ी आवश्यकता है। अगर  
ऐसी भान्साओं की भी आवश्यकता हो,  
जो ऐसे नौकरानों को उत्पन्न कर सकें,  
तो महिलाओं के सेवन के लिये है :

**लोध्रा**

मर्माक्षय के रोगों का नाशक।  
केसरि कूटीरम् लिमिटेड  
१५ वेस्टकाट रोड, रामपेट,  
मद्रास-१४.



**LODHRA**

FOR LADIES HEALTH

**केसरि कूटीरम् लि . मद्रास. 14**



अब लीजिए विलकुल नया

# ब्राउनी 'क्रेस्टा'

ब्राउनी 'क्रेस्टा' कैमरे से आपको इस बात का पूरा भरोसा रहता है कि चित्र बढ़िया दिखेंगे। यह इस्तेमाल में इतना आसान होता है कि आपको लैसतुमा व्यूफाइण्डर में से लपट निर्धारित कर बटन दबाने के बजाया और कुछ भी नहीं करना पड़ता।

आप अपनी उंगली के एक ज़रा-से इशारे में ही जीति-जागते-से पोर्ट्रेट चित्र खींचने के लिए लेंस में हेर-फेर कर सकते हैं या सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों के लिए क्लर-ड्रिफ्ट जोड़ सकते हैं। इस कैमरे के साथ एक 'कोडक' फ़्लैशबोल्डर जोड़ देने से तो आप धंधरा होजाने पर भी घर में ही अपने परिवार के बढ़िया चित्र खींच सकते हैं।

यह कैमरा बहुत किफ़ायती भी है। 'कोडक' १२० फ़िल्म के हर रोल पर १२ भड़े चित्र लिखते हैं। आज ही अपने कोडक-विशेषज्ञ से मिलिए। बाज़ार में प्रायः सर्वाधिक फ़िल्मों के 'कोडक' कैमरों में से चुनाव करने में यह आपकी मदद करेगा।



## 'ब्राउनी' १२७ कैमरा

इस्तेमाल में सबसे आसान और साथ ही सबसे सस्ता। बड़े चौर साइज व्यूफाइण्डर में से लपट निर्धारित कर बटन दबाने-मार की ज़रूरत होती है।  
 रू० १७/८  
 कैमरास का केस रू० ३/४

## 'ब्राउनी' रिफ़्लेक्स कैमरा

इस प्रोकॉपिड रिफ़्लेक्स कैमरे के साथ एक विशेष बड़ा व्यूफाइण्डर रहता है। किसी हेर-फेर की ज़रूरत नहीं — बस, लपट निर्धारित कीजिए और चित्र खींचिए। घर के भीतर चित्र खींचने के लिए 'कोडक' फ़्लैशबोल्डर जोड़ दीजिए। केस के साथ रू० ४५/-  
 फ़्लैशबोल्डर रू० २६/-



## कोडक 'सुपरफ़्लेक्स' II कैमरा

यह आधुनिक रमावटवाला कैमरा देखने में बहुत ही आकर्षक और इस्तेमाल में बहुत ही सरल तथा निपटानीय है। आपको बड़े व्यूफाइण्डर में से लपट निर्धारित कर बटन दबाने-मार की ज़रूरत होती है। घर के भीतर चित्र खींचने के लिए एक 'कोडक' फ़्लैशबोल्डर जोड़ दीजिए।  
 रू० ५६/-  
 केस का केस रू० १३/-  
 फ़्लैशबोल्डर रू० २२/१२





दी बी. एन. के. प्रेस लिमिटेड  
 चन्दामामा चिल्ड्रन्स :: मद्रास-२६  
 हम प्रत्येक व्यक्ति और व्यापारिक संस्थाओं को  
 आश्वासन देना चाहते हैं कि कलात्मक सृजन,  
 स्वच्छतम कार्य-निपुणता, आकर्षणीय छपाई और  
 शीघ्र वितरण हमारा ध्येय है।

अंग्रेजी, हिन्दी, तेलुगु, तमिल, कन्नड़,  
 मराठी, गुजराती, मलयालम और  
 उड़िया में छपाई का कार्य लिया जायगा।

फ़ोन :

८८४७४

**BNK PRESS LTD**  
**PRINTERS**  
 MADRAS, 26.



बोधा बानिये

अशोका पेन  
(विश्वप्रसिद्ध)



अशोका पेन  
की विशेषता  
है कि यह  
कभी टूट  
कर नहीं  
पड़ेगा

अशोका पेन ब्रिटेन में बनाया जाता है

K. B. Subramanian



डोंगरे  
वाला मृत  
केटी डोंगरे एंड कंपनी  
बम्बई ५

## चन्दादारों को सूचना

‘चन्दा मामा’ नौ भाषाओं में छपता है। हरेक का वार्षिक चन्दा रु. ४-८-० है। दो वर्ष का चन्दा केवल रु. ८-०-० है। नमूने की प्रति के लिए सात आने के डाक-टिकट भेज दें। वार्षिक चन्दा, व्यवस्थापक, ‘चन्दा मामा’ के नाम पर भेजने की कृपा करें। मनीआर्डर के कूपन में भी अपना पता स्पष्ट लिख देना चाहिए।

‘चन्दा मामा’ अगर समय पर नहीं मिला, तो ता. १० के अन्दर डाकखाने में शिकायत करके उसकी नकल हमारे कार्यालय में भेज दें। साथ ही अपनी माहक संख्या का उल्लेख अवश्य करें, ताकि शीघ्रता से कार्रवाई कर सकें।

व्यवस्थापक : “चन्दा मामा”



# चन्द्रामामा

सेवाश्रम : चक्रपाणी

हम "चन्द्रामामा" में ऐसी सामग्री देने का प्रयत्न करते हैं, जो शिक्षाप्रद हो और मनोरंजक भी। शैशवावस्था में, क्रीड़ा-कलाप और मनोरंजन की ओर अधिक आकर्षण रहता है। पर इसका अर्थ यह नहीं कि पाठ्य-पुस्तकों की उपेक्षा करें।

मनोरंजन के बारे में, संभवतः जीवन-व्यापन हो सकता है: परन्तु शिक्षा के बिना, अच्छा मनोरंजन भी नहीं हो सकता। अतः बच्चों को अपना एक निश्चित कार्यक्रम बना लेना चाहिये। उसमें शिक्षा के साथ मनोरंजन को भी प्रधानता दी जानी चाहिये।

काग्यरी  
१९५६



वर्ष : ७  
अंक : ६



## पुराना राग

सर्प एक था बड़ा भयंकर  
और बहुत ही अभिमानी;  
सभी काँपते भय से उसके  
करता जब यह मनमानी!

गुज़र रही थी गाड़ी एक दिन  
जिसे देख उसने यह ठानी—  
बीच राह पर क्यों न रोक दूँ,  
कर दूँ पानी पानी!

चला बेग से, जैसे उसको  
करना कोई कार्य महान;



और आवाज़ ही मेंढक की यह—  
“इस अवसर पर गाओ गान!”

मूरख था मेंढक, उसने छूट  
दिया शुरू ही तो कर गान;  
'टं-टं, टर-यो' के सुर में ही  
छेड़ी उसने अपनी तान!

उत्साहित हो गया सर्प तब  
सुनकर मेंढक का संगीत,  
छेड़ गया जा बीच सड़क पर  
गाड़ी के आगे बिपरीत।

“गाड़ीवान उसे लपकते ही  
हो जायेगा तत्क्षण भीत,







## पक्ष कथा

लेकिन बंद न हो पाया था  
मैंदक का टरना लेरा।

पक्षी-बल को जरा न भाया  
मैंदक का वह राग पुराना;  
टूट पड़े उस पर वे सारे  
हुआ खतम यों शेष प्रस्थान।

खाकर उसको, लगे चढ़कते  
पक्षी मानों हमें सुनाने—  
“दुष्टों का युग बीत गया तो  
सुनें राग क्यों वही पुराने!”

औ, रोकेगा गाड़ी की जप  
होगी तब मेरी ही जीत!—”

यही सोचकर मन में अपने  
सर्प रहा छेड़ा निःशंक;  
लेकिन गाड़ी रुकी नहीं औ'  
सरक गये पहिए निष्कंप!

जीवन-खीला हुई खतम यों  
हुए साँप के टुकड़े तीन,  
मैंदक कुछ भी जान न पाया  
'टर-टर' करता था तड़पन!

आखिर पक्षी-बल भी आये  
किया सर्प को था निःशेष।





## मुख-चित्र



बहुत पहिले देवताओं और दानवों में युद्ध हुआ। उसमें देवताओं की बुरी तरह पराजय हुई। क्योंकि देवताओं में कोई योग्य, समर्थ सेनापति नहीं था।

देवताओं की पराजय देखकर इन्द्र दुःखित हुआ। उसने ब्रह्मा के पास जाकर कहा—“देव! देवताओं के लिए योग्य सेनापति कौन मिल सकेगा।” ब्रह्मा ने इन्द्र से कहा—“सोम सूर्याग्नि से समूत व्यक्ति ही देव-सेना का नेतृत्व सफलतापूर्वक कर सकेगा।”

यह सुनकर इन्द्र ने सोचा कि ऐसे प्रभावशाली व्यक्ति का जन्म कैसे संभव हो सकेगा! उसने परमेश्वर के पास जाकर एक योग्य और समर्थ सेनापति देने की प्रार्थना की। उस समय परमेश्वर तपस्वा में लीन थे, उन्होंने अपनी तीसरी आँख खोलकर देखा। उनकी आँख खुलने ही, जलती हुई अग्नि किरण बाहर निकल आयी थी। वे बहुत ही तेज और सारी पृथ्वी का नाश कर सकती थीं। देवता डर के मारे हाहाकार करने लगे।

देवताओं का आर्तनाद सुन परमेश्वर ने वायु और अग्नि को भेजकर उन अग्नि किरणों को एक साथ गंगा में छोड़ आने का आदेश दिया। उसके बाद उन अग्नि किरणों के सम्मिश्रण से एक प्रतिभाशाली बच्चे का जन्म हुआ। पार्थिव कन्याओं ने उस बच्चे का पालन-पोषण किया। उस बच्चे में अपनी महिमा का अंश देखकर पार्वती-परमेश्वर बहुत ही प्रसन्न हुए।

उसी का नाम कुमार स्कंध या कुमार स्वामी है। छुटपन में ही, वह मदमत्त हाथियों को भराजायी कर देता था, एक एक बाण से एक एक पर्वत को चकनाचूर कर देता था। इन्द्र ने, पृथ्वी के दिन, देवसेना नाम की कन्या से, कुमार स्वामी का विवाह कर दिया। यही कारण है कि कुमार स्वामी के लिये यह तिथि पवित्र है।





## परोपकारी राजा

काशी राज्य के राजा ब्रह्मदत्त के लड़के के रूप में बोधिसत्व ने जन्म लिया। ब्रह्मदत्त ने उसका नाम शीलव रखा।

ब्रह्मदत्त के बाद, शीलव काशी राज्य का राजा हुआ। उन्होंने बड़े प्रेम और उदारता से प्रजा का पालन किया। उन लोगों को, जो गरीबी के कारण चोरी किया करते, या निस्तहाय अवस्था में दूसरों को सँग करते, उनको बुलाकर बोधिसत्व समझाते और कभी कभी उनको स्वयं पैसा भी देते। इस कारण, राज्य में चोरियाँ बौरह ही कम नहीं, परन्तु प्रजा भी राजा से अत्यधिक प्रेम करने लगी।

काशी राज्य के समीपवर्ती कोसल देश के मन्त्री को काशी राज्य को हड़प लेने की सूझी। उसने अपने राजा से कहा—  
“काशी का राजा शीलव बहुत निर्बल है।

बहुत हाकू-डकैतों को भी दंड देने में आगा-पीछा करता है। ऐसे दरपोक को हम आसानी से जीत सकते हैं।”

यह बात सच है कि नहीं, जानने के लिए, कोसल देश के राजा ने कुछ सैनिकों को बुलाकर आज्ञा दी—“तुम काशी राज्य की सीमाओं को पारकर, वहाँ के गाँवों में छूट-मार करके आओ।”

ये सैनिक ज्योंही काशी राज्य के गाँवों में घुसे, त्योही, वहाँ के लोग उन्हें पकड़कर शीलव के पास ले गये।

“माइयों ! तुम विदेशी जान पड़ते हो। तुम गाँवों को क्यों छटना चाहते हो ! क्या कारण है।”—शीलव ने पूछा।

“महाराज, हमें खाने पीने को भी नसीब नहीं होता, इसीलिये हमें छूट-मार करनी पड़ी।”—सैनिकों ने कहा।





कोसल देश के राजा का होसला बढ़ा। वह अपनी सेनाओं को जमा कर, काशी राज्य पर आक्रमण करने के लिए निकल पड़ा। जब यह बात गुप्तचरों द्वारा मन्त्रियों और सेनापतियों को मालूम हुई, तो उन्होंने शीलव के पास जाकर कहा—“महाराज! लगता है, कोसल देश के राजा हम पर आक्रमण कर रहा है, हमें मुक्ताबल करने की अनुमति कृपया दीजिये।”

शीलव ने युद्ध के लिए अपनी अनुमति न दी। “व्यर्थ रक्त-पात नहीं होना चाहिये। यदि वे मेरा राज्य ही लेना चाहते हैं, तो लेने दो। उनके लिए किले के फाटक खुले ही रखिये।”—शीलव ने कहा।

“आप शत्रु के रूप में नहीं, मित्र ही बनकर आइये।”—शीलव ने कोसल राजा के पास खबर भिजवायी। कोसल राजा ने सोचा कि शीलव अपनी कमजोरी के कारण ऐसा कर रहा है।

अपनी सेना के साथ राजा शीलव के दरबार में पैर रखते ही कोसल राजा ने अपने सैनिकों को आज्ञा दी कि शीलव और उसके मन्त्रियों के हाथ पीठ पीछे बांध दिये जायें।

“भगर खाने-पीने को नहीं मिलता था, तो मुझसे क्यों नहीं कहा!” कहते हुये शीलव ने अपने सज्जाने से रुपया-पैसा मँगा कर उनको देकर बिदा किया।

शीलव का यह व्यवहार देखकर कोसल राजा को और लालच हुआ। कुछ दिनों बाद उसने अधिक सैनिकों को, काशी राज्य के नगरों पर हमला करने के लिए भेजना शुरू किया। वे भी काशी राज्य की प्रजा के हाथों पकड़े गये। तब भी शीलव ने उनको पहिले की तरह रुपया-पैसा देकर भेज दिया, उन्हें किसी तरह की सजा न दी।







“आपको इस तरह व्यवहार करना अच्छा नहीं।”— शीलब ने कहा। कोसल राजा ने परिहास से अट्टहास किया।

शीलब और उसके मन्त्रियों के राज-वस्त्र उतार दिये गये। उनको मामूली कपड़े दे दिये गये। कोसल राजा ने शाम तक नगर छोड़कर उन्हें जाने की भी आज्ञा दी।

शीलब और उनके मन्त्री, शाम होते होते काशी नगर छोड़कर वन की ओर जा रहे थे। अन्धेरा हो जाने पर, वही जंगल में वे छहर गये। रात भर, उन्हें कुछ खाने-पीने का न मिला।

आधी रात के समय कई सारे चोर वहाँ आकर शीलब से इस प्रकार कहा :

“महाराज! हम चोर हैं। आपकी कृपा से, अब तक हम बिना चोरी किये ही अपना गुजारा करते आ रहे थे। परन्तु आज से फिर हमारी दिक्कतें शुरू हो गई हैं। इसलिये आज हमने राज महल में छाप मारा, और यह सब समान वहाँ से चुरा लाये हैं। ये स्वीजिये, ये आपकी पोशाकें हैं और तलवार बौरह। हम आपके लिये यह राजोचित भोजन भी लाये हैं। आप



भोजन कीजिये और हमें आज्ञा दीजिये कि हम इस रुपये-पैसे का क्या करें।”

शीलब और मन्त्रियों ने खा-पीकर, अपने अपने कपड़े पहिन लिए। शीलब ने कहा—“अच्छा होगा, अगर आप यह जान लें कि नया राजा आपकी समस्याओं को किस तरह हल करता है। यह जाने और चोरी करना अच्छा नहीं। यह धन ले आकर राजा को दे दो और उनसे अपनी रोज़ी का रास्ता पूछो।”

“आतिथ्य देनेवाले को जिसने छट लिया है, वह इतना न्यायशील नहीं होगा।





हम उस नीच के पास नहीं जायेंगे। आप ही हमारे महाराजा हैं। हमें आप ही रास्ता दिखाइये।"—चोरो ने कहा।

"अगर तुम नहीं जाओगे, तो यह धन लेकर मैं ही जाऊँगा।"—शीलव ने कहा।

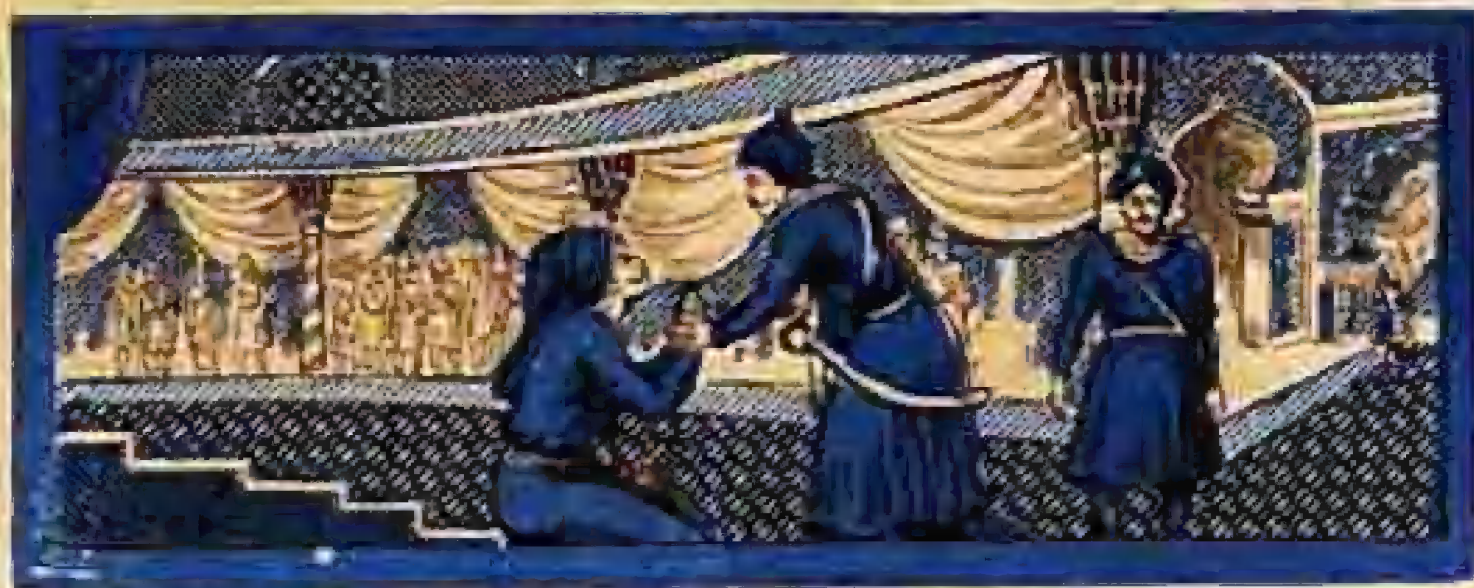
वे अपने मन्त्रियों को साथ लेकर, सबैराज दरबार में पहुँचे। शीलव को वहाँ देखते ही कोसल राजा हैरान रह गया। फिर उसने कहा—"हमने आपसे कहा था कि अगर आप नगर में रहें तो आपके प्राण न बचेंगे। आप फिर क्यों आये?"

शीलव ने सारी घटना सुनाकर कहा—  
"आपने मुझसे राज-गद्दी इसी कारण तो छीनी थी, ताकि आप मुझसे अधिक प्रेम से प्रजा का पालन कर सकें! बेचारे चोरो का इस बात की खबर न थी। उन्होंने सोचा कि आपके राज्य में उन्हें नृत्वा मरना होगा। इसी डर से उन्होंने आपका खजाना लूट

लिया है। उनको यह आश्वासन देकर कि आप मुझ से भी अच्छी तरह उनकी देख-भाल करेंगे, मैं आपका धन आपके पास लाया हूँ। इसके सिवाय मुझे और कोई काम नहीं है।"

तुरन्त कोसल राजा का हृदय बदला। उसने शीलव के पैरों पर पड़कर कहा—  
"महात्मा! आपके सद् व्यवहार को मैं न समझ सका। चोरो को भी आत्मीय की तरह प्रेम करनेवाले को मैं न पहिचान सका। नीच मन्त्री की सलाह सुन मैंने आपके साथ अन्याय किया है। कृपया आप अपना राज्य लेकर मुझे अनुग्रहित कीजिये। मेरे लिये आपकी मैत्री काफ़ी है। मुझ आपका राज्य नहीं चाहिये।"

शीलव ने कोसल राजा और उनके नौकर-चाकरो को, कुछ दिनों अपने बड़ा रस, सम्मान के साथ भेज दिया।







[ ७ ]

[ प्रजा के आन्दोलन ने राजा विजसेन को मनों कमर तोड़ दी। उन्होंने यकायक राजमहल से छूटकर, अपने प्राण छोड़ दिये। तब दुरन्त प्रजा समरसेन का 'जय जयकर' करने लगी। समरसेन नरकाहन को साथ लेकर शत्रु का मुकाबला करने के लिये निकल पड़ा। बाद में.... ]

“दो तीन सौ पदातियों के आगे अर्ध जाती थी, स्यों स्यों वे पीछे हटते जाते थे। चन्द्राकार रूप में, कुछ घुड़-सवार चलने लगे। इससे पहिले कि शत्रु पदातियों पर हमला कर सकने, उन्हें अब पहिले समरसेन के घुड़-सवारों का मुकाबला करना पड़ेगा न ! ”—शिवदत्त ने पूछा।

“हाँ, समरसेन की व्यूह-रचना लाजवाब थी न ! ”—मन्दरदेव ने कहा।

“समरसेन की इस नई चाल ने शत्रु-सेना में खलबली मचा दी। वे पबरा गये। ज्यों ज्यों समरसेन की सेना आगे बढ़ती

जाती थी, स्यों स्यों वे पीछे हटते जाते थे। मगर उनका पीछे हटना भी सुसंगठित था, जैसे कोई चाल चल रहे हो। यकायक समरसेन की सेना के झंझ-नाद और 'जय जयकर' से आकाश गूँज उठा। आगे बढ़ते उसके घुड़-सवार, शत्रु घुड़-सवारों से जा मिड़े। माले-परछे, फटार-सलवार उनके हाथ में थे। उनके भीषण युद्ध का वर्णन नहीं किया जा सकता। वह बहुत भयंकर युद्ध था। चार-पाँच मिनट में ही, शत्रु घुड़-सवार तितर-बितर होकर इधर-उधर भागने लगे।



उसी समय पदातियों ने शत्रु पर हमला कुटिल राज-नीति के कारण कठिनाइयाँ नहीं किया। विजयोन्मत समरसेन के घुड़-सवार उठानी पड़ेगी। सब जगह अमन और भी, शत्रुओं को बरछों से मारने लगे। चैन का वातावरण बन जायगा। जनता का शत्रु मुक़ाबला न कर सके और भागने लगे। कल्याण होगा।

पर भागने का रास्ता बन्द था, इसलिये मैं यह सोच ही रहा था कि मुझे शत्रुओं का हाहाकार कर, मैदान छोड़कर भागना दिखाई दिया। भागते हुए शत्रुओं को समरसेन के घुड़-सवार अपने मालों का निशाना बना रहे थे। पदाति, घायल सैनिकों की मरहम पट्टी कर रहे थे। कई पास बहनेवाले नाले में जाकर अपनी प्यास बुझा रहे थे।

यह अनुमान कर कि समरसेन की ही अन्त में विजय होगी, मैं बहुत प्रसन्न था। मुझे यह भी विश्वास हो गया कि इस तरह देश में अराजकता का दमन कर दिया जायगा, और शान्ति की स्थापना होगी। उस हालत में किसी को भी, नरबाहन की





मैंने बुर्ज से उतरकर, नगर के फाटकों के द्वार की ओर सरपट दौड़ने लगे। को खुलवाने की सोची। विजयी समरसेन की सेना का स्वागत करने की जिम्मेवारी मुझ पर थी। मैं बुर्ज से उतर ही रहा था कि मुझे यकायक 'जय जयकार' की जगह सेना का हाहाकार सुनायी पड़ने लगा। मेरी कुछ समझ में नहीं आया।

मैं हिरान होकर सट वहीं खड़ा रह गया। युद्ध-भूमि में, ऊँची जगह के चारों ओर सैनिक घूमने लगे। मैं अभी सोच ही रहा था कि यह क्या विचित्र घटना है कि दस घुड़-सवार अपने घोड़ों पर सवार हो, नगर

के द्वार की ओर सरपट दौड़ने लगे। अतको पहिचानना मुश्किल हो गया

मैं घबरा गया। मैंने सोचा कि शायद कोई दुर्घटना घट गयी है! यह भी सोचा कि वे दस घुड़-सवार, जो नगर के द्वार की ओर भागे आ रहे थे, जरूर सन्देश-वाहक होंगे। मैं जल्दी जल्दी बुर्ज पर से उतरा, अपने सिपाहियों को साथ लेकर, घोड़े पर सवार हो, नगर-द्वार के पास गया। मैंने द्वार खुलवा दिये।

द्वार खुलते ही दस घुड़-सवार, तेजी से आगे बढ़े और नगर में घुसते ही,







"नरवाहन महाराज की जय" चिल्लाने लगे। मुझे तुरन्त माखम हो गया कि कोई खोखा दिया जा रहा है। "ये बागी है। मारो इनको। काटो। इनको अन्दर जाने मत दो।" कहते कहते मैंने अपने घोड़े को आगे बढ़ाया, और दो बागियों को तलवार से वहीं खतम कर दिया। मेरे सिपाही भी, बाकी आठ घुड़-सवारों का मुकाबला करने लगे।

गली में खड़े सैनिक और हथियार-बन्द लोग एक सग के लिए स्तब्ध खड़े रह गये। फिर उनमें से कुछ सैनिक "नरवाहन

मित्र की जय," चिल्लाते चिल्लते, तलवार निकाल कर आगे बढ़ गये।

हथियार-बन्द आदमियों में भी खलबली मची। उनमें से कुछ नौजवान आगे बढ़-कर "समरसेन की जय" चिल्लाने लगे—और सैनिकों से मुकाबला करने लगे। खून बहने लगा।

तब जो गड़-बड़ी व मार-काट हुई, उसको भुद नहीं कहा जा सकता। हर हथियारवाले को दूसरा हथियारवाला शत्रु लगता था। उन्हें यह भी न माखम था कि जिनसे वे लड़ रहे थे, वे मित्र थे या शत्रु। कई समरसेन का 'जय जयकार' कर रहे थे, और कई नरवाहन का। इस शोर-शराबे में, यह भी जानने का समय न था कि किसके मुँह से, समरसेन निकल रहा था, और किसके मुँह से नरवाहन। शत्रु-मित्र का भेद करना मुश्किल था। दंगा-फसाद चल रहा था।

मैं लड़ता लड़ता, सिपाहियों के साथ, धीमे धीमे राज महल के द्वार की ओर बढ़ा। द्वार-रक्षक मेरे ही सिपाही थे। उन्होंने मुझे देखते ही द्वार खोले, और मेरे अन्दर जाने के बाद दरवाजे फिर से बन्द कर दिये।



बाहर, गलियों में खूब लड़ाई-झगड़ा हो रहा था। उनमें कुछ समरसेन की तरफ थे, और कुछ नरवाहन की ओर। जब तक यह नहीं माध्यम हो जाता कि युद्ध क्षेत्र में क्या हो रहा है, यह दंगा-फसाद यूँ ही चलता रहेगा। मैंने एक सिपाही को खुफिया रास्ते से, युद्ध-क्षेत्र में जाकर सारा वृत्तान्त जानने के लिए भेजा। और अब यह भी पता लगाना था कि नरवाहन के अनुयायी आगे क्या करना चाहते थे। जानने समस्या यह भी कि क्या वे—लोगों से मुकाबला करने के बाद किले को भी घेरेंगे? चाहे कुछ भी हो, मैंने जी-जान से राज महल की रक्षा करने का निश्चय किया। मैं यह जानता था कि मेरे साथ के थोड़े बहुत सैनिक, और राज महल के चालीस-पचास सैनिक, बहुत देर तक शत्रु का मुकाबला न कर सकेंगे। और जब कोई रास्ता न हो, तो मुझे सिर्फ़ हिंस्र जन्तुओं को फिर पिंजड़ों से बाहर कर देना ही अच्छा उपाय-सा लगा।

एक पंटा भीत गया। गलियों में अब भी गड़बड़ी मची हुई थी। खुफिया रास्ते से भेजा सैनिक भी वापिस आ गया। वह जो बुरी



खबर लाया, उससे मेरे हृदय को बहुत दुःख हुआ। ऐसा लगा जैसे किसी ने माला भोंक दिया हो। मैं सहसा मूर्छित-सा हो गया।

शत्रुओं से मुकाबला करते करते समरसेन बुरी तरह पायल हो गया था। फिर क्या था, उप सेनानी नरवाहन ने अपने को सेनापति और कुण्डलिनी द्वीप का राजा घोषित कर दिया। यह घोषणा सुनाने के लिए उसके कुछ अनुयायी शहर में भागे भागे आये थे।

“समरसेन की हालत कैसी है! क्या वे बात कर सकते हैं कि नहीं!” मैंने उतावलेपन से उस सैनिक से पूछा।







“ये बुरी तरह धायल पड़े हैं। अब और तप की बात है। यही मौका देखकर ही नरवाहन ने अपने को राजा घोषित कर दिया था। सेना में जितने भी छोटे छोटे सरदार हैं, सब उसी का साथ दे रहे हैं।” सैनिक ने बताया।

मैं समझ गया था कि हालत अब काबू के बाहर है। थोड़ी देर में नरवाहन स्वयं अपनी सेना के साथ नगर में प्रवेश करेगा। तब कुण्डलिनी द्वीप में भला उसका कौन मुकाबला कर सकता था! मैं यह भी जानता था कि वह मुझसे कितना चिढ़ा हुआ था। इन परिस्थितियों को दृष्टि में रखते हुए मैंने सोचा कि खुफिया रास्ते से राज महल को छोड़कर बाहर चले जाने में ही भलाई है। नहीं तो हमें नरवाहन कैद कर लेता या मरवा देता।

मैंने अपने सिपाहियों को एक जगह बुलाकर उनको मौजूरा हालत समझाया। वे भी मेरे निष्पत्ति से सहमत थे। बस, अब हमें इतना ही करना था कि चुपचाप खुफिया रास्ते से बाहर निकल आये। नरवाहन भी जानता था कि राज महल से गुप्त मार्ग से बाहर जाया जा सकता था।



इसलिये बहुत होशियारी से काम करना था। मैं अपने सिपाहियों को लेकर खास राज महल में घुसा। मेरे कुछ दूर जाते ही, द्वार की ओर से शोर-शराबा सुनाई पड़ने लगा। पीछे मुड़कर देखा तो नरवाहन के कुछ अनुयायी, द्वार के लोहे के सीलबंदों को तोड़ने-काटने का प्रयत्न कर रहे थे। वे अन्दर घुसने की कोशिश में थे।

मुझे झट एक उपाय सूझा। पहिले की तरह, मृगशालाधिरति को बुलाकर मैंने, हिंस जन्तुओं को पिंजड़ों से बाहर निकाल देने के लिए कहा। उसने मुस्कराते हुए



मेरी तरफ देखते हुए कहा—“मैं नहीं जानता कि आपके शत्रु कौन हैं, पर वे आप से अधिक अक्रान्द मालूम होते हैं। घंटा भर पहिले, वे ठीक तरह खा-पी रहे हैं कि नहीं, यह जानने के लिये मैं पिंजड़ों के पास गया। मुझे यह देखकर अचरज हुआ कि उनमें से कई मर चुके थे। कई दर्द के मारे कराह रहे थे। यह है हालत जन्तुओं की। मैं नहीं जानता कि यह किसकी करतूत है।”

मैं बिना कुछ कहे, पिंजड़ों की ओर भागा। मृगशालाधिपति ने सच ही बताया था। तो क्या इस मृगशालाधिपति ने ही जन्तुओं को जहर दिया था? या नरवाहन के किसी और अनुयायी ने? उस छोड़े समय में मैं यह न जान सका कि यह करतूत किसकी थी। समय न था। फिर भी मैंने मृगशालाधिपति के हाथ बँधवाकर

एक कमरे में उसको डलवा दिया। तब हम गुप्त-मार्ग की ओर जल्दी जल्दी भागे।

गुप्त द्वार महाराजा चित्रसेन के शयनागार में था। वहाँ से एक तंग सुरंग जाती थी—फिल्ले की चारों ओर की खाई को पार कर, एक फीस दूर बाद, जंगल में, एक बड़े पेड़ के थाल में वह सुरंग निकलती थी।

शयनागार में घुसते ही मुझे और मेरे सैनिकों को महाराजा चित्रसेन की लाश का रूपाल आया। अफसोस, उनकी लाश, अभी तक किसी कमरे में पड़ी हुई थी। अभी तक उसका दहन-संस्कार न हो सका था। उनका राज्य और जीवन सब दुस्मान्त था। हम भी तब क्या कर सकते थे?

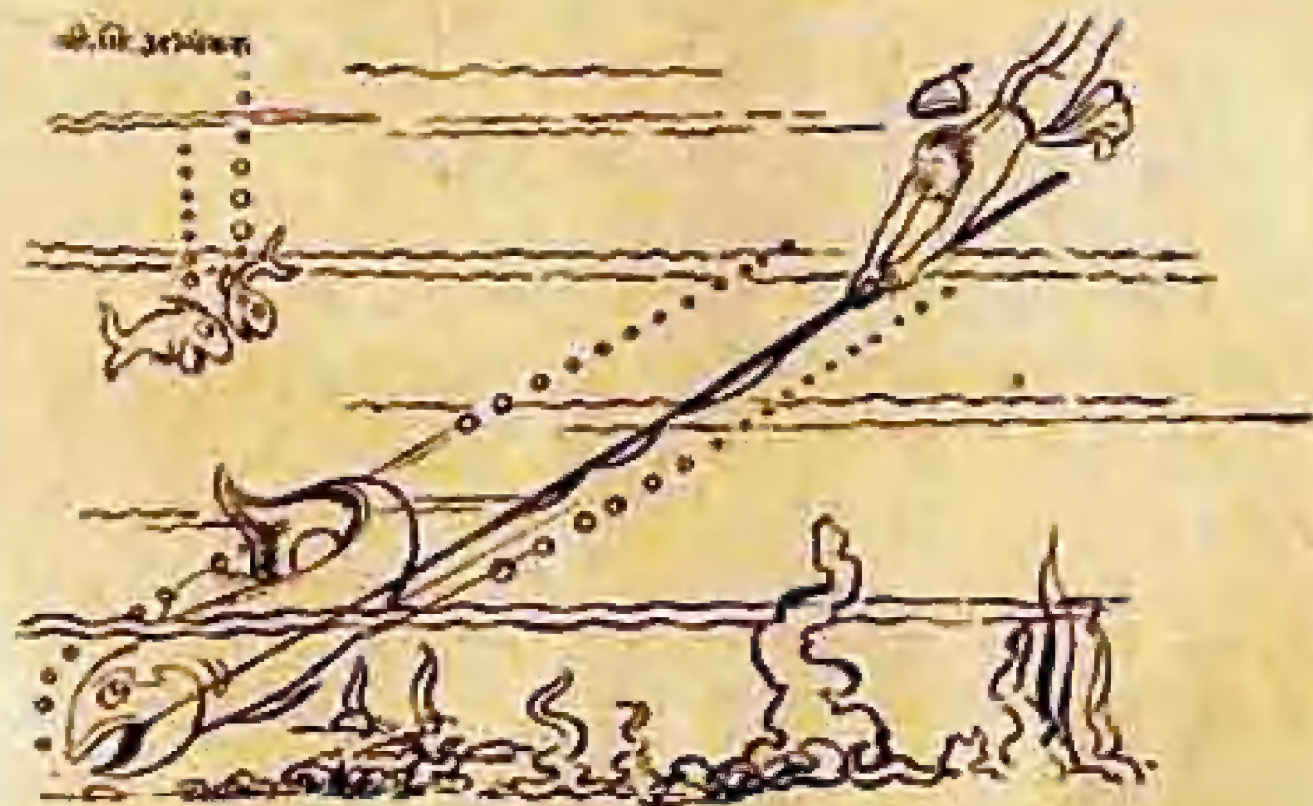
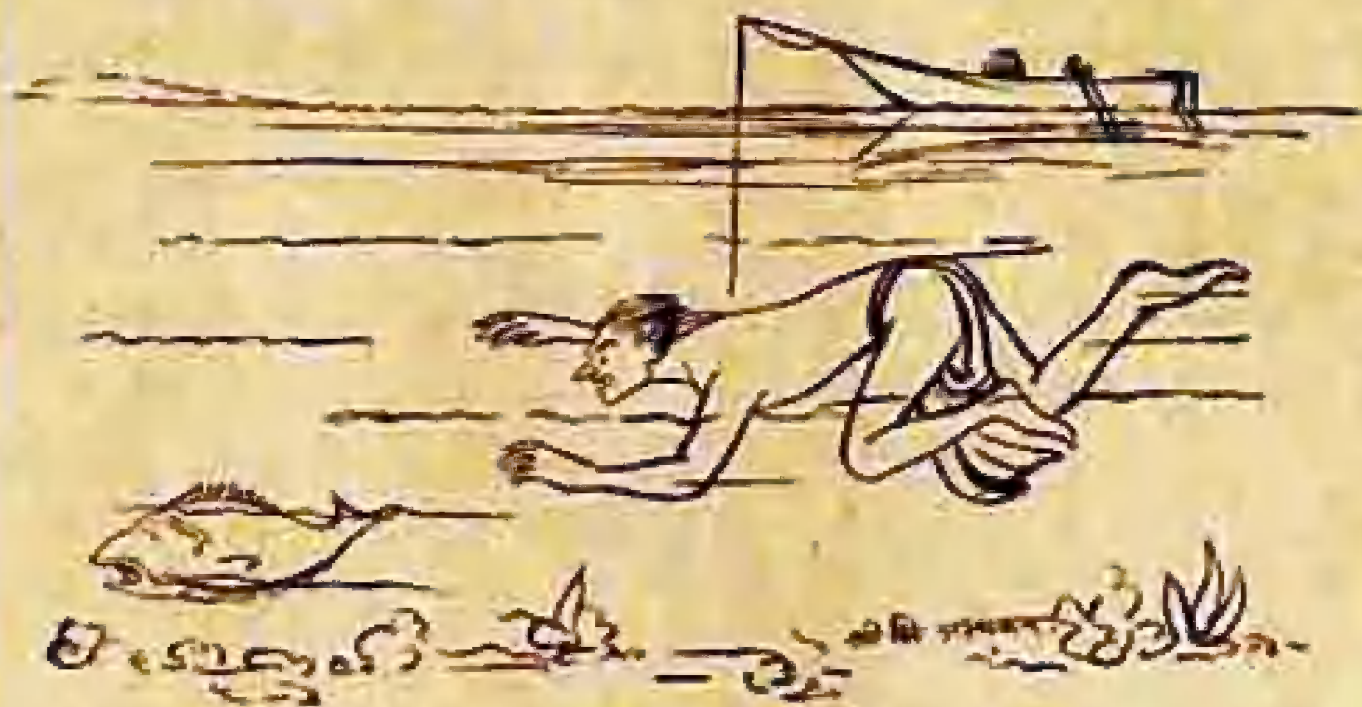
गुप्त-द्वार खोलकर आगे की ओर हमने देखा। सब जगह घना अन्धकार था।

(अभी और है)





મહાલો પકડતે પકડતે....







## कान्तिकवि की अस्व सुती

यह बात सर्वत्र फैली हुई थी कि राजा भोज के दरबार में कालिदास जैसे दिग्गज विद्वान और कवि थे। लोगों की यह भी धारणा थी कि धारा नगर में मामूली आदमी भी कविता कर लेते थे। कान्ति कवि नाम का एक उद्विग्न पंडित स्वयं यह जानना चाहता था कि यह स्याति कहाँ तक सच है।

कान्ति कवि धारा नगर में पहुँचा ही था कि पानों के काष्ठ भर कर, कुछ लियी जाती हुई दिखाई दी। कान्ति कवि ने एक लड़की से पूछा—“तुम कौन हो!” उस लड़की ने यों जवाब दिया :

“हर हर स्मरते निरर्थ,  
बहुजीव प्राणलक्षः  
अरण्ये बसने निरर्थ  
तत्साहं कुल कालिका।”

(“हमेशा जंगलों में रहनेवाले; “हर हर” भजनेवाले, जीव मात्र का पोषण करनेवाले की मैं पुत्री हूँ।)

वह किसान की लड़की थी। किसान जंगल में खेती करते हैं, वनों को “हर हर” कह कर जमीन जोतते हैं।

इस बीच में एक और ली उस तरफ आयी। उससे भी कान्ति कवि ने पूछा—  
“तुम कौन हो!” उसने इस प्रकार जवाब दिया :

“चतुर्मुखो नमः शिवाय,  
अकालो न संहरः  
अकाले पतंत मेघः  
तत्साहं कुल कालिका।”

(चार मुख हैं, पर शक्ति नहीं है। उसका वाहन है, बैल। पर वह शिव नहीं है। अकाल मेघ बरसाता है। मैं उसकी लड़की हूँ।)



यह मिस्ती की लड़की थी। मिस्ती, बेलों पर मशकें लाद कर ले जाते हैं। जो कोई पानी मांगता है, उसे देते हैं। कान्ति कवि यह सुन हैगन रह गया। एक और स्त्री ने इस तरह अपना परिचय दिया :

“वित्रीषो जं वितो वापि  
धामांछुवावा विशेषतः  
कुटुम्ब कामहो नास्ति  
तस्याहं कुल बालिका।”

(मैं एक ऐसे लोहार की लड़की हूँ, जो एक ऐसी चीड़ से काम करता है, जो जीवित नहीं है, पर जीवित वस्तु की तरह साँस लेती है, यानी धौकनी।)

एक और स्त्री ने यों कहा :

“द्विरावा, नगरी एका  
मिथ्ये मुदंन जावते  
तदुत्पत्ति करोयान्तु  
तस्याहं कुल बालिका。”

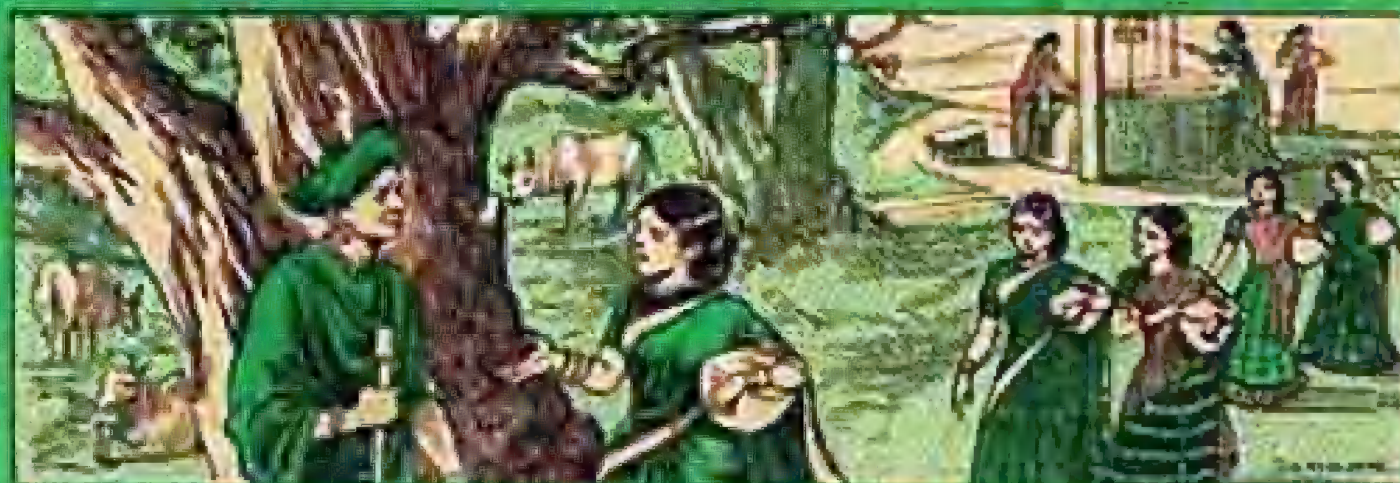
(एक नगर के दो राजा हैं—हमेशा उनमें संपर्क होता रहता है, अर्थात् दो चक्रोंवाला चरखा, उसके बनानेवाले बढ़ई की बेंटी हूँ मैं।)

एक और लड़की ने यों कहा :

“चक्रेण नरधी त्वीं  
भूमौ दहति सारथिः  
अगस्त्यताल निर्वाणः  
तस्याहं कुल बालिका।

(एक ही चक्र है। परन्तु सवारी करने वाला सूर्य नहीं है। सारथी भूमि पर ही रहता है। अगस्त्य के पिताओं के बनाने वाले कुम्हार की लड़की हूँ मैं।)

धारा नगर के मामूली परिवार की लड़कियों की यह प्रतिभा, पांडित्य, वाक् चतुर्य देखकर, कान्ति कवि को आश्चर्य हुआ। उसे विश्वास हो गया कि राजा भोज के बारे में जो बातें बड़ी जा रही थी, उनमें कोई अतिशयोक्ति न थी।







## जाना दुश्मन

उन दिनों राधा नगर का उमरभट राजा था। उसकी पत्नी का नाम मनोरमा था। पति-पत्नी बड़े मेन से रहा करते थे।

एक दिन दूर देश से कोई नाटक-मंडली नगर में आई। उस मंडली ने राजा के सामने "समुद्र मंथन" नामका नाटक रखा। देवता और दानवों के सम्मिलित होकर दुग्ध सागर का मंथन करने के पश्चात्, विष्णु ने मोहिनी रूप धारण कर अमृत बाँटा। यह पात्र मंडली के मुखिया की लड़की लाम्बवती ने खेला था। लाम्बवती सचमुच मोहिनी थी। उसका सौन्दर्य, अभिनय, आदि देखकर उमरभट मुग्ध हो गया। नाटक मंडली के मुखिया से उसने कहा कि वह उसकी शर्तों पर उससे करे। वह तुरन्त मान गया। लाम्बवती राधा नगर के राजा की छंटी रानी बन गई।

थोड़े दिनों बाद, मनोरमा को एक लड़का, और लाम्बवती को एक लड़का पैदा हुआ। राजा ने मनोरमा के लड़के का नाम भीमभट, और लाम्बवती के लड़के का नाम समरभट रखा। दोनों में भीमभट कुछ बड़ा था।

दोनों राजकुमार बड़े होने लगे, पर यह देखा गया कि हर विषय में भीमभट ही समरभट से आगे रहता। यह देख समरभट अपने भाई से ईर्ष्या करता। जब वे दोनों एक दिन कुश्ती लड़ रहे थे, तो समरभट ने जानबूझकर, भीमभट के गालों पर चस्पा मारी। फिर भीमभट ने, जो बन्धुतः उससे अधिक बलवान था, उसकी मरम्मत कर दी। समरभट के मुँह और नाक से खून बहने लगा। वह नीचे गिर गया। उसे, दाँस्त उठाकर उसकी माँ के पास ले गये।



लास्यवती, लड़के की हालत देखकर खूब रोयी-बिजाई। इनने में राजा भी आया और उसने सारी बात मान ली।

“भीममट, मेरे लड़के को, जब कभी मौका मिलता है, पीटना रहता है। मैंने आपसे कभी न कहा। मुझे डर है कि वह कभी न कभी मेरे लड़के को मार देगा।”— लास्यवती ने रोते रोते राजा से कहा।

राजा को अपनी छोटी रानी पर और उसके लड़के पर अधिक प्रेम था। इसलिये उसने अपने बड़े लड़के को आज्ञा दी कि वह राजमहल छोड़कर चला जाए।

यह सुन बड़ी रानी मनोरमा की आँखों में आसूँ आ गये। भीममट से कहा—“बेटा, तेरे बारे में छोटी रानी और उसका लड़का चुगली करते हैं, राजा उन पर विश्वास कर लेते हैं। इसलिये तेरा यहाँ रहना अच्छा नहीं है। महल छोड़ किसी और के घर में रहने की तुझे क्या पड़ी? अपने नाना के घर रह। उनके सन्तान नहीं है, इसलिये तुझे बड़े प्रेम से रखेंगे।”

भीममट को यह सुनकर कोप आया। उसने कहा—“माँ, यह क्या कह रही हो! क्या समरमट के डर से मैं देश छोड़कर चल



जाऊँ! क्या मैं क्षत्रिय का लड़का नहीं हूँ? वह मेरा कुछ नहीं कर सकता।”—

“ऐसी बात है तो तू जितना भी धन चाहे मैं देने के लिये तैयार हूँ। जितनी सेना तुझे चाहिये, तू इकट्ठी कर ले। मैं तेरी मदद करूँगी।”—मनोरमा ने कहा।

“नहीं माँ। ऐसा करना मुझे राज-द्रोह सा लगता है।” कहते हुए भीममट ने माता से विदा ली, और वह अन्नपुर छोड़ कर चल गया।

जब जनता को यह मालूम हुआ कि राजा ने अपने बड़े लड़के को घर से बाहर कर दिया है तो राजा की बे निन्दा करने



लगे। क्योंकि जनता मलीमाँति जानती थी कि समरभट किसी भी तरह राजा बनने लायक न था। इसलिये जनता ने आपस में चन्दा इकट्ठा कर, भीमभट के रहने की हर सुविधा कर दी।

मले ही प्रजा भीमभट को चाहती हो, पर समरभट को राजा चाहता था। इसलिये उसने अपने भाई को नरवाने के लिए कई पैसे खेले। यह देव शंकर नाम के ब्राह्मण को बहुत रंग हुआ।

शंकर की उम्र भी राजकुमारों की उम्र जितनी थी। यद्यपि वह ब्राह्मण था, पर

वह बहुत पगबली था। वह दोनों राजकुमारों का मित्र था। इसलिये उसने एक दिन समरभट से कहा—“क्यों तू अपने भाई से शगड़ता है! तू उसको जीत नहीं सकता। अगर तू उसका बुरा करेगा, ज़रूर तेरी ही अपकीर्ति होगी। अब तक जो तूने किया है, उसकी प्रजा कैसे निन्दा कर रही है, क्या तू नहीं जानता!”—उसने उसे समझाया-पुझाया।

यह बात सुन समरभट का रास्ते पर आना तो अरुण, वह उसको उल्टा स्त्री-सोटी सुनाने लगा।





“छैर, मैने तुझे अच्छी सलाह दी, यह बात समरमट तक भी पहुँची। अपने और तुझे वह जहर-सी लगी। अगर भीममट तेरा जानी दुश्मन है, तो मुझे भी जानी दुश्मन समझ। क्योंकि मैं आज से तेरा मित्र नहीं हूँ। दोनों को मित्र समझ कर मैने सलाह दी थी और तूने मुझे गलत समझा। इसका फल तुझे भोगना पड़ेगा।” संस्वरत यह कहकर चला गया।

इस घटना के कुछ दिनों बाद, राधा नगर में एक व्यापारी पंच फल्याणी घोड़ा बेचने आया। यह पता लगते ही संस्वरत ने भीममट के लिए उसका भाव-ताव किया।

यह बात समरमट तक भी पहुँची। अपने नौकर-चाकरों के साथ, व्यापारी के पास जाकर उसने कहा—“तेरा घोड़ा मैं दुगने दाम देकर खरीदूँगा। मुझे दे दे।”

“हुज़ूर! हमें व्यापार में ईमानदारी बरतनी चाहिये। जब एक को भाव दे दिया है तो पैसे के लालच में उसे किसी और को नहीं बेच देना चाहिये। आप ही बताइये!”—व्यापारी ने कहा।

“तुम इतने ईमानदार हो! अरे, देखते क्या हो! घोड़े को भगा ले त्राओ।”—उसने नौकरों को हुक्म दिया। वे घोड़ा खोलकर ले गये।







यह बात भीमभट और शंखरस को भी मालूम हुई। वे दोनों तलवार लेकर पहुँचे। समरभट के नौकरों में और उनमें युद्ध हुआ। दोनों ने मिलकर नौकरों को मार दिया। समरभट भी अपनी जान बचाकर, मैदान छोड़कर भागने लगा। पर शंखरस ने उसको दौड़कर पकड़ लिया। उसके बाल पकड़कर वह उसका सिर काटने का ही था कि भीमभट ने आगे बढ़कर परिहास करते कहा—“उसे मत मारो। फिर हमारे पिता जी का क्या होगा? अब है ही उनका एक लड़का।” शंखरस ने “जा,

बची तेरी जान” कहकर उसे छेंद दिया। समरभट ने अपने पिता के पास जाकर शिकायत की कि भीमभट ने उसके नौकरों को मार दिया है, उसको भी मारना चाहता था, और उसका खरिदा हुआ पंच-कल्याणी भगाकर ले गया है।

यह बात मालूम होते ही, मनोरमा ने एक हँडिया में कुछ रखे, और उस हँडिया का एक ब्रह्मण को देकर कहा—“यह बिना किसी के जाने, मेरे लड़के के पास पहुँचा देना, और उससे कहना कि मैंने कहा है कि वह आज ही, यह देश छोड़ कर मेरे पिता के देश चला जाय। कहना कि कल वह इस राज्य में रहा तो उसके प्राण न बचेंगे। इस धन का वह अपना बदला लेने के लिए उपयोग कर सकता है।”

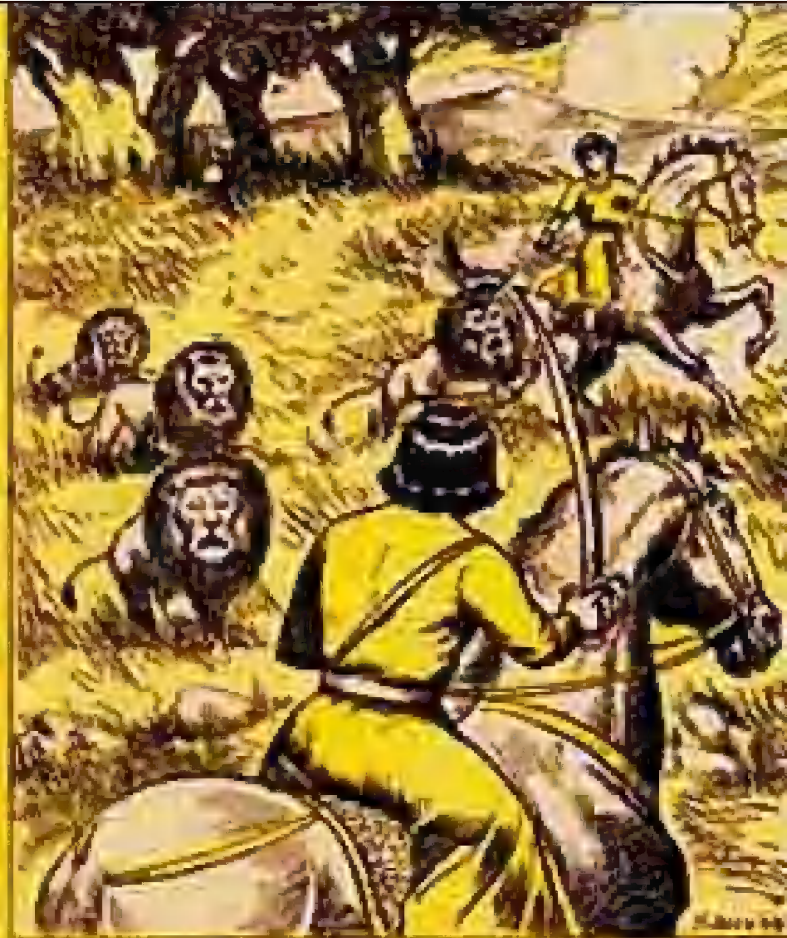
भीमभट, माँ के कथनानुसार उसी रात को निकल पड़ा। वह हँडिया लेकर पंच-कल्याणी पर सवार हो गया। उसके दुःख-पुख में माध देनेवाला शंखरस भी एक और पोंडे पर चढ़ उसके साथ साथ ही निकला। सबेरे होते होते दोनों शहर से बहर निकल गये।



अगले दिन वे दुपहर को एक मैदान में पहुँचे। वहाँ सरकंडे खूब बंद हुए थे। जब उनके घोड़े उनमें से दौड़ने लगे, तो उनकी भावाज़ सुन, वहाँ सोते शेर जाग उठे, और उन पर हमला करने लगे। भीममठ और शंखर ने बहादुरी से शेरों को मार दिया। पर चूँकि शेरों के हमले से उनके घोड़े बुरी तरह घायल हो गये थे, इसलिए वे देखते देखते वहीं मर गये।

उन्हें पैदल जाना पड़ा। सरकंडों के कारण पैर कट रहे थे। उनको यह भी न मालूम था कि वहाँ किताबें और शेर थे। फिर अन्धेरा भी हो रहा था। वे चलते गये। रात भर चलने के बाद वे गंगा नदी के किनारे पहुँचे।

गंगा भरी हुई थी। आसपास कोई नहीं दिखाई देता था। नदी पार करने के लिये भी वहाँ कुछ न था। किनारे पर चलते चलते, थोड़ी दूर पर उनको एक बूटल दिखाई दिया। उसमें केवल एक युवक था। मालूम हुआ कि युवक ने कशी में पड़ा-लिखा था। जब वह पढ़-लिखकर अपने गाँव में पहुँचा तो माई-बन्धु, सब मर मरा चुके थे। बेघारे अनाथ, गरीब



को कौन अपनी लड़की विवाह में देता ! इनलिये उसे बेराग्य हो गया और वहाँ एक कुटीर बनाकर, वह तपस्या कर रहा था।

यह जानकर, भीममठ ने रज्जों से भरी हँडिया उसको देकर कहा — “जाओ, तुम इसे ले जाकर आराम से विवाह करो, हमारे लिये इसका दोना मुश्किल हो रहा है।”

इसके बाद, दोनों मित्रों ने हिम्मत कर, गंगा तैरकर पार करना चाहा। पर बहाव बहुत तेज़ था, बहाव के साथ वे भी बहने लगे। बहुत दूर बह जाने के बाद, भीममठ



पहले किनारे पर लगा । संखदत्त कहीं दिखाने नहीं देता था । न जाने वह क्या हो गया था । उसको नदी किनारे सोजता सोजता, वह छोट देश पहुँचा ।

इस तरह माँ, नातू-भूमि, राज्य, धन, मित्र को छोड़कर, भीमभट ने निष्साहाय हो छोट नगर में पैर रखे ही थे कि उसको कुछ युवक जुमा खेळते हुये नज़र आये । भीमभट भी उनसे जुमा खेळने लगा । उनका ख्याल था कि जो कुछ उसके पास था, वे उसको जीत लेंगे, पर जुमा उल्टा ही । भीमभट ने थोड़ी देर में उनका

सब कुछ जीत लिया । सब जुमाड़ी थे । उनसे भीमभट ने कहा—“दोस्तो ! मैं कोई जुमाखोर नहीं हूँ । अपना धन लेते जाओ ।”

“तो तुमने हम से जुमा क्यों खेळा ?”—उन्होंने पूछा ।

“मैं अकेला हूँ । आपसे मैत्री करने के उद्देश्य से ही मैंने ऐसा किया है ।”—भीमभट ने कहा । यह सुन वे सन्तुष्ट हुए । वे उसके दोस्त भी बन गये ।

कुछ समय बीता । छोट देश में प्रति वर्ष नागोत्सव मनाया जाता था । भीमभट





भी अपने मित्रों के साथ उत्सव देखने गया। वहाँ उसे उस देश की राजकुमारी दिखाई दी। भीममट को उसके साथ विवाह करने की इच्छा हुई।

यह ज्ञान उसके दोस्तों ने, भीममट को राजा की पोशाक पहनाई और स्वयं सामन्तों की वेषभूषा धारण कर राजा को देखने गये। जब राजा को यह मान्यता हुआ कि भीममट राढ़ा देश के राजा का लड़का है, तो वह बहुत खुश होकर तुरन्त मान गया और अपनी लड़की की उससे धूमधाम से उसने शादी कर दी।

संस्मरण भी, गंगा पार कर गया, और अपने मित्र को खोजने लगा। जब लोगों के मुँह सुना कि भीममट ने लाट देश की राजकुमारी के साथ विवाह कर लिया है, तो वह भी उसे खोजता खोजता लाट देश पहुँचा। अपने खोजे हुए मित्र को देखकर भीममट को अत्यधिक आनन्द हुआ।

थोड़ा समय और बीता। लाट देश के राजा के दो लड़कियों के सिवाय, कोई सन्तान न थी। इसलिये भीममट लाट देश का राजा हो गया। उधर उग्रमट भी मर गया, और समरमट राढ़ा नगर का राजा





बना। भीमभट ने अपने माई के पास दूत द्वारा यह कहला भेजा—“नीच! तू सिंहासन पर बैठने लायक नहीं है। सीधे दंग से या तो राज्य मुझे वापस दे दे, नहीं तो युद्ध के लिए तैयार हो जा।”

समरभट युद्ध के लिए तैयार हो गया। भीमभट ने अपने मित्रों से कहा कि वे युद्ध के लिए तैयार हो जायें। उन्होंने अच्छी सेना जमा कर ली। भीमभट ने सेना लेकर रादा नगर पर आक्रमण किया।

घमासान युद्ध हुआ। युद्ध में दोनों माई मिट पड़े। दोनों एक दूसरे के बाहनों को बंधों से छेदने लगे। आपस में बाण कटने लगे। फिर तलवार लेकर लड़ने लगे। थोड़ी देर में, भीमभट ने समरभट के हाथ की तलवार उड़ा दी। भीमभट की तलवार पर समरभट का सीना लगा। वह भय से काँपने लगा।

“हमपोक! मैं तुझे नहीं मारूँगा। अगर मैं तुझे मार दूँ तो तेरी माँ का क्या होगा, जिसने तुझे इनने लड़-प्यार से पाला पोसा है! जा, जीने जी अपनी शक्ति उसको दिखा आ।”—भीमभट ने कहा।

आखिर भीमभट रादा नगर की गद्दी पर बैठा। उसकी रक्षा के लिए, अपनी जान तक देने का तैयार रहनेवाले अपने मित्रों का उसने आदर किया और लाट देश की दूसरी राजकुमारी से शंभरत का विवाह करवाया। उसको लाट देश भी भेंट में दे दिया। बाकी मित्रों का उसने अपने सामन्त बना लिये।

जिम जगह एक समय वह राजा था, समरभट अब एक मामूली आदमी की तरह रहना नहीं चाहता था। वह अपनी माँ के साथ कहीं और जगह चला गया।





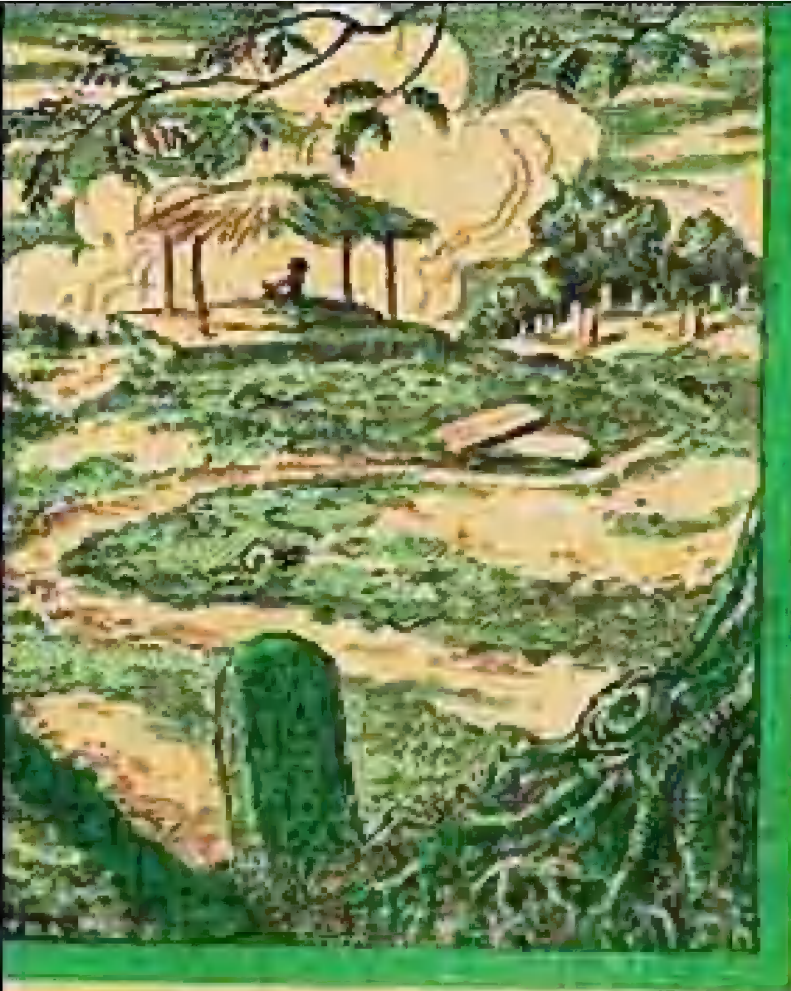
## संजीवनी सत्र

विकराकं, पेड़ पर से फिर शव को उतार कर और कच्चे पर डालकर, सन्यासी की तरफ चल पड़ा। सब शव में स्थित वेताल ने राजा से कहा—“राजा, तुम्हारी क्या बुरी हालत हुई है! तुम्हारा मन बहलाने के लिये मैं एक कहानी सुनाता हूँ। सुनो”

यमुना नदी के किनारे ब्रह्मभल नामक ब्राह्मण-ग्राम में अग्निश्रामी नाम का वेदपढ़ी रहा करता था। उसके एक लड़की थी, नाम था मन्दाग्वती। वह इतनी सुन्दर थी कि अप्सराओं को भी सौन्दर्य में मात करती थी। वह उसका विवाह करने की सोच ही रहा था कि कहीं से तीन ब्राह्मण युवक आये, और तीनों बढ़ बढ़कर कहने लगे कि वे

**वेताल कथाएँ**





गयी। तीनों युवक उसकी मृत्यु पर दुःखी हुए और उसके शव को श्मशान ले जाकर, तीनों ने यथाविधि उसका अन्त्येष्टि संस्कार किया। उनमें से एक श्मशान से वापिस न आया। जहाँ मन्दारवती दरन की गयी थी, वहाँ उसने एक शोषड़ी बना ली और उसी की चिता की भस्म पर वह रहने लगा। जो कोई कुछ लाकर देता तो उसे खाकर तसल्ली कर लेता। नहीं तो वह वहीं मृता-प्यासा पड़ा रहता।

दूसरा युवक, मन्दारवती की हड्डियाँ जमा गंगा में मिलाने के लिए निकल पड़ा।

तीसरा युवक पूरी तरह बैरागी बन गया और देश-देशान्तर में घूमने-फिरने लगा। वह घूमता-घूमता एक दिन ब्रजेलक नामक गाँव में पहुँचा। वहाँ एक ब्राह्मण ने उसका अतिथि-सत्कार किया। जब वे भोजन के लिए बैठे, तो घर का छोटा बालक हिचकियाँ भर-भरकर रोने लगा। माँ ने भोजन परोसते परोसते उसको बहुत मनाया-समझाया। पर उसने रोना बन्द न किया। इसलिए परवाली ने उसको जलते चूल्हे में डाल दिया। वह छोटा बालक देखते देखते चूल्हे में राख हो गया।

मन्दारवती से विवाह करेंगे। यदि वे विवाह न कर सके तो आत्म-हत्या कर लेंगे। वे चारों सौगन्ध खाने लगे। ब्राह्मण यह देखकर हैरान हो गया।

तीनों युवक शिक्षा-दीक्षा ने, सौंदर्य, चरित्र, बगैरह में समान थे। इसलिए ब्राह्मण को यह डर सताने लगा कि अगर उनमें से किसी एक को भी यह अपनी पुत्री विवाह में देता है, तो शेष दो आत्म-हत्या कर लेंगे। इसलिए वह चुन रहा।

इधर, मन्दारवती को यकायक भयंकर ज्वर हुआ और वह थोड़े दिनों में ही मर



ब्राह्मण युवक यह सब देख रहा था। वह बिनाया—“छी! तुम मनुष्य नहीं हो, राक्षस हो। तुम्हारा जातिव्य स्वीकार कर मैं भी नरक जाऊँगा”—कड़ता फड़ता, वह पतल छोड़कर उठ गया।

परन्तु मेतवान ने कहा—“बेटा! जल्दी मत करो। हम राक्षस नहीं हैं। ऐसी बात नहीं कि हमें अपने बचे पर मेम नहीं है। क्योंकि उसको फिर जिला देने के लिये, हम मृत संजीवनी मन्त्र जानते हैं; इसलिये मेरी पत्नी ने उसको चूल्हे में डाल दिया है।

ब्राह्मण युवक को विश्वास न हुआ। इसलिये उस ब्राह्मण ने थोड़ी-सी धूल ली, खैटी पर टंगी एक पुस्तक को निकालकर, उसमें से उसने एक मन्त्र पढ़ा, उस धूल के चूल्हे की राख में छिटकते ही, वह बच्चा पुनः जीवित हो गया।

ब्राह्मण युवक ने सन्तुष्ट होकर भोजन किया। परन्तु उसका मन खैटी पर लटकी पुस्तक पर ही था। जब रात को सब सो रहे थे, उसने वह पुस्तक ली, बिना किसी को कहे-सुने, वह ब्रह्मराल पहुँच गया।

वह ब्राह्मण युवक भी, जो मन्दारवती की अस्थियाँ गंगा में मिलाने गया था,



वापिस आ गया था। दोनों मिलकर तीसरे युवक के पास गये, जो श्मशान में रह रहा था।

उस ब्राह्मण युवक ने जो मृत संजीवनी मन्त्र लाया था, उसके बारे में, दोनों युवकों को भी बताया। उसने फिर चुटकी भर धूल ली, पुस्तक में से मन्त्र पढ़ा, और उस धूल को उस भस्म पर डाल दिया, जिसको तीसरे युवक ने शय्या बना रखा था।

तुरत मन्दारवती स्वस्थ होकर जीवित हो उठी, मानों नौद से जागी हो।



तीनों जगन्नाथी उसको साथ लेकर अग्निस्वामी के घर जाकर पढ़ने लगे—  
 “इसका विवाह मुझ से करो” “इसका विवाह मुझ से करो” वे उसे इस तरह तंग करने लगे।

“मैं मृत संजीवनी मन्त्र लाया था, इसलिये मन्दारवती से विवाह करने का अधिकार मेरा है”—एक कहता।

“मैंने उसकी हड्डियाँ ले जाकर गंगा में मिलायीं, उसके बी उठने का यह भी एक कारण है। मुझे ही उससे विवाह करना चाहिये।”—दूसरे युवक ने कहा।

“मैंने ही उसकी राख को सुरक्षित रखा, मैं ही उस पर सोया था, उससे मैं शादी करूँगा”—तीसरे युवक ने कहा।

अग्निस्वामी फिर दुविधा में पड़ा कि किसके साथ अपनी लड़की का विवाह करे। उसे कोई रास्ता न दिखाई दिया।

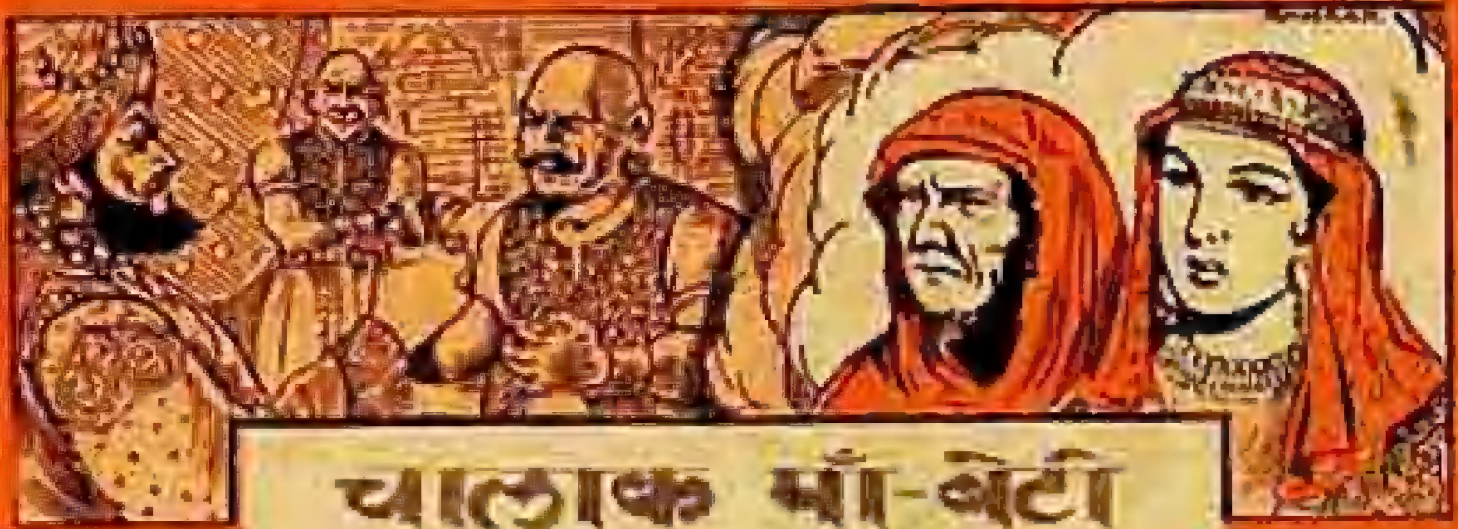
बेताल ने यह कहानी सुनाकर राजा से पूछा—“गवर्नर! उन तीनों में कौन मन्दारवती से विवाह करने योग्य था। वह जो कि मृत संजीवनी मन्त्र लाया था। या वह जो अस्थियों गंगा में मिलाने गया था। या वह जिसने उसकी चिता की राख पर सोया था। अगर तुमने जान बूझकर न बराबर तो तुम्हारा सिंग फोड़ दूँगा।”

“मृत संजीवनी मन्त्र के लाने के बावजूद भी प्राण देनेवाला पिता होता है। अस्थियों का गंगा में मिलानेवाला माई होता है। वह ही सचमुच मन्दारवती का पति है, जो उसकी चिता की राख पर पड़ा रहा और उसको पहिले की तरह भेन करता रहा।”—राजा ने कहा।

इस तरह राजा का मौन-भंग होते ही, बेताल शव के साथ भागकर फिर पेड़ पर चढ़ बैठा। विक्रमार्क देखता रह गया।







## चालाक माँ-बेटी

उन दिनों हरून माल रशीद बागदाद का खलीफा था। सारे मुल्क में कबूतरों के जरिये डाक पहुँचाई जाती थी। जो यह काम करता था, वह बहुत बड़ा शम्स था। खलीफा उसको अपने लड़के की तरह मानता था। उसको हजार दीनार माहवारी देता था। अलावा इसके, उसको कई खिताब भी दे रहे थे।

वह शम्स एक दिन गुजर गया और कबूतरों द्वारा डाक पहुँचाना भी बन्द हो गया। उसने इस काम के लिए, जो चालीस गुलाम और चालीस सिकारी कुत्ते रख रखे थे, उनको खलीफा ने ले लिए।

कबूतर की डाक चलानेवाले की एक स्त्री थी और एक लड़की। स्त्री का नाम दिलैला था और लड़की का जीनाब। उसने खलीफा के पास दरख्वास्त भेजी कि

वह अपने पति की जगह कबूतरों द्वारा डाक भेजने का इन्तजाम करेगी, और उसको भी वही वेतन दिया जाना चाहिये, जो उसके पति को मिलता आया था। खलीफा ने उसकी दरख्वास्त रद्द कर दी। वह दिलैला की अक़्मन्दी को न जान सका।

कुछ दिनों बाद खलीफा ने दो डाकुओं को कोतवाल नियुक्त किया। उनमें से एक का नाम था अहमद, और दूसरे का नाम था हसन। दोनों पहुँचे हुये डाकू थे। परन्तु खलीफा ने यह समझा कि चालाक डाकुओं को अगर कोतवाल बना दिया गया तो डाकू कम हो जायेंगे।

जब दिलैला को यह मालूम हुआ कि उसी खलीफा ने, जिसने उसकी दरख्वास्त रद्द कर दी थी, दो चोरों को कोतवाल बनाया है, वह आग-बबूला हो उठी





“अगर इस देश में चोर, डाकू-डकैतों की ही पूछ होती है, तो क्या हम कोई कम हैं? देखना, ये अहमद और हसन मेरे सामने क्या कर पाते हैं?” दिलैला ने अपनी लड़की जीनाब से कहा।

दिलैला बूढ़ी थी, पर अक़ में वह बहुत तेज़ थी। उसकी लड़की जीनाब भी उससे किसी क़दर कम न थी। माँ की प्रतिज्ञा सुनकर वह बहुत खुश हुई। दिलैला ने निश्चय किया कि वह सारे शहर को हिला देगी। उसने सूफ़ी सन्यासिनी का वेप धरकर चेहरे पर बुरका डाल लिया। गले में कई सारे

ताबीज़ बांध लिये। हाथ में सूफ़ी मिस्कारियों का एक छड़ी ले ली। वह घर से निकली।

बग़दाद के बड़े लोगों में से एक खलीफ़ा के अंग-रक्षकों का सेनापति भी था; उसका नाम मुस्तफ़ा था। उसको बहुत बड़ा वेतन मिलता था। उसके घर में चन्दन के दरवाज़े थे और उन पर चाँदी के ताले लगते थे। उसकी पत्नी भी बहुत सुन्दर थी। उसका नाम खातून था। यद्यपि वह बाँझ थी, तोभी मुस्तफ़ा उस पर ज़ान देता था। उसने दूसरी शादी भी न की थी। जब वह दूसरों के लड़कों को देखता, तो वह दिल मसोस कर रह जाता।

परन्तु हमेशा खातून को यह फ़िक्र सताती रहती कि वह बाँझ है। वह यह भी जानती थी कि उसका पति बच्चों के लिए तड़प रहा है। सन्तान के लिए उसने कितनी ही दवा-दारू करवायी, पूजा-पाठ करवाये, पर कुछ फ़ायदा न हुआ।

दिलैला “अल्लाह! अल्लाह!!” चिल्लाती गली-गली फिरती थी। जब वह मुस्तफ़ा के घर के पास पहुँची, तो उसे मकान के दूसरे मँजिल पर खातून दिखायी दी।



बहुत-सारे गहने पहिने दुल्हिन-सी दिलैला ने कहा—“इसी शहर में सन्तान लंगती थी! “अगर मैं इस लड़की को उठाकर न ले गयी और मैंने इसके गहने न हथिया लिये, तो मेरी अक्ल भी किस काम की.....!” दिलैला ने सोचा।

दिलैला को देखते ही खातून के मन में भी आशा पैदा हुई। इस सूफ़ी सन्यासिनी के दर्शन से शायद उसको सन्तान-प्राप्ति हो जाय.....! यह सोचकर खातून ने अपनी दासी को उसे बुलाने के लिए भेजा।

दिलैला के ऊपर आते ही, खातून उसके पैरों पर पड़ अपना रोना रोने लगी।

दिलैला ने कहा—“इसी शहर में सन्तान प्रदान करनेवाला एक साधु है। अगर तूने उनके एक बार दर्शन किये, तो तेरी इच्छा-पूर्ति के लिए वह कुछ न कुछ बतायेगा।”

“मैं तो कभी भी घर से बाहर नहीं गयी हूँ।”—खातून ने कहा।

“सैर! तू मेरे साथ अभी आ जा; मैं तुझे साधु के पास ले जाऊँगी। तेरे पति के घर वापिस आने से पहिले तू यहाँ आ सकती है।”—दिलैला ने सुझाया।

यह सोचकर कि उसकी इच्छा पूरी होने जा रही है, खातून ने अपने और







गहने भी पहिन लिए और दिलैला के साथ निकल पड़ी। जब वे थोड़ी दूर गयीं, तो उन्हें सिद्दी मोहसिन की दुकान दिखायी दी। वह नौबवान था, उसकी अभी शादी भी न हुई थी। दिलैला को एक चाल सूझी। उसने खातून को बाहर बराण्डे में बैठाया और खुद अन्दर चली गयी।

“यह जो खूबसूरत औरत दिखायी दे रही है, वह मेरी लड़की है। तुम जैसे अक़मन्द को देखकर उसकी शादी करने की मेरी मर्जी हो रही है। उसका पिता व्यापार में खूब कमाकर उसे बहुत-कुछ दे

गया है; इसलिए तुम्हारा कोई नुकसान नहीं होगा। देर-सा दहेज दूँगी।”—दिलैला ने मोहसिन से कहा।

मोहसिन बड़ा खुश हुआ—“तो क्या शादी यही निश्चित कर लें।” उसने पूछा। दिलैला ने कहा कि अगर वह उसके साथ आया तो उसकी शादी तुरंत निश्चित की जा सकती है। मोहसिन हजार दीनारों से भरी एक बैली लेकर उसके साथ साथ चल दिया।

दिलैला, जब इस तरह खातून, मोहसिन को साथ लेकर जा रही थी, तो उसे रंगरेज हज़र मोहम्मद की दुकान दिखाई दी। दिलैला ने खातून और मोहसिन को दूर खड़ा कर उससे कहा—“ये जो आपको दिखाई दे रहे हैं, वे मेरे लड़के और लड़की हैं। हमारा घर गिरनेवाला था, इसलिये उसकी मरम्मत की जा रही है। यहाँ कोई खाली मकान मिलेगा! हम पाँच-दस दिन ठहरना चाहते हैं।”

उसने सोच-विचारकर कहा—“हमारे घर का उपरला हिस्सा खाली है। मैं नीचे रहता हूँ। नील के व्यापारियों के ठहरने के लिये मैंने वह हिस्सा खाली छोड़ रखा



है। भावकल ने नहीं हैं। अगर चाहिये तो ले लो। ये रही चाबियाँ।"—उसने कहा।

दिलैला तब बाकी व्याक्तियों को साथ लेकर हज़ मोहम्मद के घर गई। निचला हिस्सा खोलकर उसने मोहसिन को अन्दर जाने का इशारा किया। वह स्नातून के साथ उपरके हिस्से में चली गई।

"मैंने जिस साधु के बारे में कहा था वह यही नीचे रहता है। मैं आका तेरे बारे में उसको बताकर आती हूँ। इस बीच मैं अपने गहनों की गठरी बाँधकर साधु का दर्शन करने के लिये तैयार रह। उनके पास गहने पहिन कर जाना गुनाह है।"—दिलैला यह कह नीचे चली गई।

मोहसिन ने उसको देखते ही पूछा—  
"क्या शादी तय हो गई है?"

दिलैला झूठमूठ रोने लगी। उसने कहा—  
"मैं क्या करूँ। किसी धूर्त ने तेरे बारे में उससे चुगली कर दी है। कह दिया है कि तुझे दाद है। वह तुझसे अब शादी नहीं करना चाहती। तू अपना कुर्ता उतारकर बैठ जा। उसे लाकर तुझे दिखाऊँगी, और शादी के लिये मना लेंगी। तू अपना बैल और कुर्ता मुझे दे दे। ऊपर हिकाजत से रख दूँगी।"



मोहसिन ने दीनारों की बैली और कुर्ता उसको सौंप दिया। उसने ऊपर जाकर स्नातून से कहा—  
"तेरे लिये साधु इन्तज़ार कर रहा है। तेरा भाग्य जान ले, जब जग गया है। मैं तेरी गहनों की गठरी रखकर अभी आती हूँ।"  
स्नातून नीचे उतरकर अन्दर गई। दिलैला उसके पीछे पीछे दोनों गठरियाँ लेकर उतरी, और सीधे गली में चली गई।

स्नातून ने कमरे में देखा। उसे साधु तो कहीं न दिखाई दिया। परन्तु कुर्ता उतारे मोहसिन वहाँ बैठा था। उसने उसे



देखते ही कहा—“देख ले मेरे शरीर पर एक भी दाद नहीं है।” सातून डर गई और ऊपर भागकर अन्दर से कमरा बन्द कर लिया। उसको वहाँ न सूफी सन्यासिनी दिखाई दी, न गहनों की गठरी ही।

इस बीच में, दिलैला गठरियों को जान-पहिचान के एक दुकानदार के पास रखकर रंगरेज की दुकान पर गई। “घर बड़ा अच्छा था। आपने हमारी बड़ी मदद की। दोनों बच्चों को मूस लग रही है। ज़रा उनके लिये कुछ ले आ सकेंगे ! यह लीजिये एक दीनार। आप अपने खाने

के लिये भी कुछ सरीद लीजियेगा। मैं घर जाकर सामान बेधवाकर लिवा लाती हूँ।”

हज़ मोहम्मद दुकान पर एक नौकर को बिठाकर चल पड़ा। दिलैला भी अपनी छुपाई गठरियों को लेकर थोड़ी देर में वापिस आ गई। उसने नौकर से कहा—“तेरा मालिक उस ढाबे में है। तुझे तुरन्त बुला रहा है। तेरे वापिस आने तक मैं रहूँगी।” नौकर भी चला गया।

दिलैला ने, दुकान में जो कुछ समान लेने लायक था, चुनकर एक तरफ़ रख दिया। दुकान के सामने गधे हाँककर ले





जानेवाले लड़के को देखकर उसने कहा—  
 “तू तो दुकानदार को जानता ही होगा।  
 वह मेरा लड़का है। कज्रवाले मेरे लड़के  
 को पकड़कर ले गये हैं। यह सामान दूसरों  
 का है। उनको वापिस दे देना है। यह  
 सामान अपने गधे पर ढोकर मेरे साथ  
 चलेगा न! यह ले एक दीनार। मेरे  
 वापिस आते आते तेजाब की सब चीजों को  
 तोड़ देना।”

गधेवाला मान गया। दिलैला गधे  
 पर सारा सामान ढोकर अपने घर चली गई।  
 माँ को देखते ही जीनाब ने पूछा—“माँ  
 क्या करके आई हो?”

“चार की आँखों में धूल झाँककर आई  
 हूँ। यह एक अधिकारी की पत्नी के गहने  
 हैं। ये एक दुकानदार की बैली और कुर्ता  
 हैं और ये सब नील के व्यापारी का  
 माल है। यह गधा चौधे आदमी का है।”—  
 दिलैला ने धमंड के साथ कहा।

“यह सब तो ठीक है। माँ! अब तूसे  
 घर से नहीं हिलना चाहिए। वे चोरो तेरी  
 तलाश में होंगे।”—जीनाब ने कहा।

“अरे पगली! अभी तो आधा काम भी  
 नहीं हुआ है। सब देखती रहना!”



जब वह रंगरेज दावे में रोटी खरीद  
 रहा था, तो नौकर ने पूछा—“क्यों  
 बुलाया है?” उसको शक हुआ। जब वह  
 दुकान पर पहुँचा तो गधेवाले लड़का सारी  
 चीजें सहस-सहस कर रहा था।

“यह क्या कर रहा है! हो सत्यानाश  
 तेरा!”—दुकानदार ने कहा।

“महाश्वो ने आपको छोड़ तो  
 दिया!”—गधेवाले लड़के ने कहा।

उन दोनों को एक दूसरे का मतलब  
 समझने के लिए काफी देर लगी। आखिर  
 रंगरेज ने पूछा—“वह बुढ़िया कहाँ है?”



और गधेवाले ने पूछा—“मेरा गधा कहाँ ने पूछा। “मेरी माँ को मरे हुए है!” वे बक-सक करने लगे। आसपास तो बहुत दिन हो गये हैं।”—स्नातून के लोग इकट्ठे हो गये। सब मिलकर रंगरेज के घर गये।

जब उसके मकान का निचला हिस्सा तोड़कर हटाया गया, तो कुर्ता बिना पहिने मोहसिन ने दरवाजा खोला। “कहाँ है गधे, तेरी माँ.....!”—रंगरेज चिल्लाया। “मेरी माँ को गुजरे हुए तो जमाना हो गया है!”—मोहसिन ने कहा। उन दोनों को आपस में समझने के लिए और थोड़ा समय लगा गया। आखिर मोहसिन ने कहा—“वह बुढ़िया अपनी रुढ़की की मुझसे शादी करने के लिए, मुझे बुलाकर लायी थी; वे लोग ऊपर हैं।”

रंगरेज सीढ़ी चढ़कर ऊपर गया। खटखटाने पर स्नातून ने किवाड़ खोले। “तुम्हारी माँ कहाँ है!”—व्यापारी ने पूछा। “मेरी माँ को मरे हुए तो बहुत दिन हो गये हैं।”—स्नातून ने कहा। चारों ने जब आपस में सोचा-समझा तो उनको मायूस हो गया कि उनको घोसा दिया गया है। उन्होंने स्नातून को घर में ज्ञ दिया और शहर के रक्षक, खलीफा के पास आकर, तीनों ने शिकायत की। खलीफा ने अचरज से उनकी शिकायत सुनकर कहा—“तुम्हारी हालत देखकर मुझे दया आती है। परंतु इस शहर में रहनेवाली बुढ़ियाओं में से मैं कैसे उस बुढ़िया को खोज निकालूँ, जिसने आप लोगों को घोसा दिया है! अगर आपने जैसे जैसे उसे पकड़ लिया, तो मैं उसे जरूर सजा दूँगा।” कोई चारा न था, वे तीनों बुढ़िया को खोजने निकल पड़े। (अभी और है।)







## राजा का गर्व-भंग

किसी जमाने में, मगध देश पर चतुरंगवीर राज्य करता था। वह शतरंज खेलने में बहुत निपुण था। दूर दूर तक उसकी पसिद्धि थी। बड़े बड़े शतरंज के खिलाड़ी भी उससे मुक़ाबला न कर पाते थे।

रोज शतरंज के खिलाड़ियों को खेलने के लिए आता देख राजा ने घोषणा की—  
“जो कोई शतरंज में मुझसे हार जायेगा, उसका सिर काट दिया जायेगा।”

यह घोषणा सुनते ही, शतरंज के खिलाड़ियों ने आना बन्द कर दिया। राजा से शतरंज खेलने के लिए कोई न आता। अगर भूला-भटका, इक्का-दुक्का कोई पहुँच भी जाता, तो राजा उनको अपनी घोषणा याद दिलाता। और अगर कोई जिद पकड़कर खेलता भी, तो राजा उसको हराकर अपनी घोषणा के अनुसार उसका सिर कटवा देता।

जब दो-चार के सिर इस तरह कट गये तो राजा से शतरंज खेलनेवाला ही कोई न रहा। फिर राजा की भी शतरंज खेलने की आदत जाती रही।

उन्ही दिनों कावेरी नदी के किनारे एक पंडित रहा करता था। वह शतरंज का बहुत अच्छा खिलाड़ी था। अगर कोई शतरंज खेल रहा होता, तो प्रायः वह रुझा करता—“यह दौब खेलो, और काले राजा को पकड़ लो।” अगर कोई खेलने का मौका देता तो वह स्वयं उन्हें खेलकर भी दिखा देता।

इस पंडित तक मगध देश के राजा की घोषणा पहुँची। उसको राजा पर गुस्सा आया। इस राजा को इतना घमंड क्यों है! शतरंज खेल का मजा खेलने में है, न कि जीतने में। खेल में तो एक जीतनेवाला





होगा और दूसरा हारनेवाला ही। सिर्फ हार जाने से ही क्या यह राजा एक खिलाड़ी का सिर कटवा सकता है!

उस पंडित ने मगध देश के राजा को सबक सिखाने की सोची। वह पैदल चलता चलता मगध देश पहुँचा। जैसे तैसे उसको राजा का दर्शन भी मिल गया।

“महाराजा! मैं कावेरी के किनारे रहता हूँ। यह जानकर कि शतरंज में आपको कोई हरा नहीं सकता, आपका खेल देखने मैं चला आया हूँ”—पंडित ने कहा।

“हाँ! मुझे भी शतरंज खेलने की मर्जी

हो रही है, पर कोई खिलाड़ी ही नहीं मिलता। मैंने यह घोषणा कर रखी है, अगर कोई मुझसे हार गया तो मैं उसका सिर कटवा दूँगा। इसलिए कोई आता ही नहीं है।”—राजा ने कहा।

पंडित ने कुछ सोच कर कहा—“अगर ऐसी बात है तो मैं आपसे खेलूँगा।”

“अरे पंडित, कहीं पागल तो नहीं हो गये हो! हार गये तो सजा भोगने के लिए तैयार हो न!—राजा ने पूछा।

“इससे पहिले कि मैं इस प्रश्न का जवाब हूँ, मैं चाहता हूँ कि आप कृपया मेरे एक सन्देह का निवारण करें।”—पंडित ने कहा। “बताओ, तुम्हारा क्या सन्देह है!”—राजा ने पूछा।

“अगर खेल में मैं हार गया तो आप मेरा सिर कटवा देंगे। गान लीजिये, अगर मैं जीत गया तो आप मुझे क्या देंगे!”—पंडित ने पूछा।

“शतरंज में जीतनेवाला जो चाहे, मैं उसे दूँगा। कहो, क्या चाहिये!”—राजा ने पूछा।

“अगर मैं जीत गया तो मुझे धान दिलवाइये। शतरंज के एक खाने के लिये,



दूसरे स्थाने से दुगने के हिसाब से, मुझे ६४ स्थानों के लिये धान दीजिये। मैं इससे अधिक कुछ नहीं चाहता।"—पंडित ने कहा।

"तुम भी क्या नादान हो। मुझे शतरंज में हराकर यही चाहते हो! लगता है, तुम्हें जीतने की उम्मीद नहीं है।"—राजा ने कहा।

"जी! उम्मीद तो अलग, मैं एक ही खेल में आपको दो बार हरा सकता हूँ।"—पंडित ने कहा।

"मतलब?"—राजा ने पूछा।

"वह आपसे खेल सतम होने पर पता लग जायेगा।"—पंडित ने कहा।

अगले दिन शतरंज के खेल का प्रबन्ध किया गया। खेल देखने के लिये भीड़ जमा हो गई। सब ने सोचा कि विचारे पंडित की जान जायेगी। राजा ने खूब हटकर खेला। पर अन्त में पंडित ही जीता।

"मैं हार गया हूँ। तुम सबमुच बहुत अच्छे खिलाड़ी हो। पर तुम तो कहते थे कि मुझे दो बार हराओगे, पर एक ही बार हराया है।"—राजा ने कहा।

"पहिले आप मुझे मेरा ईनाम दिखाइये, फिर आपको दूसरी हार के



बारों में बताऊँगा।"—पंडित ने कहा। राजा ने सिपाहियों को धान के बोरे लाने के लिये कहा।

"पहिले यह तो हिसाब लगाइये कि मुझे कितना धान देना पड़ेगा! उस हिसाब के अनुसार धान के बोरे मँगाने जा सकते हैं।"—पंडित ने कहा।

राजा ने गणित के पंडितों को बुलवाया। "पहिले स्थानों में कितने दाने रखे जायें?"—गणित के पंडितों ने पूछा।

"एक दाना काफी है।"—पंडित ने कहा। राजा पंडित के सन्तोष को देखकर



जरा झुंझाया। पहिले खाने में एक दाना, दूसरे में दो, तीसरे में चार, इस तरह ६४ खानों का हिसाब लगाकर गणित के पंडितों ने यह संख्या बताई:

१८४४६०४४००३३००५५५५५५५

यह सुन राजा हक्काबका रह गया:

“अब यह हिसाब लगाइये कि यह धान कितने बोरे में आ सकेगा।”—राजा ने कहा। गणित के पंडितों ने सेर भर चावल लेकर गिने, और फिर बोरे भर धान का हिसाब लगाकर उन्होंने बताया—“महाराज! दो लाख वर्षों तक आपको हमारे राज्य में पैदा होनेवाले धान को देते रहना होगा।” राजा के आश्चर्य की सीमा न रही। “दूसरी बार हारने का क्या यही मतलब है!”—राजा ने पूछा।

“हाँ, आप कह रहे थे कि मैं बहुत कम माँग रहा था। अगर मैं हार जाता तो मेरा

सिर कट जाता। मैं जीता हूँ, पर मेरा माँगा किसी भी हाथ में आप नहीं दे सकते।”—पंडित ने कहा।

“यह गनीमत है कि खेल में जीत गये हो। हार गये होते तो क्या होता! तुमने इतनी हिम्मत कैसे की!”—राजा ने पूछा।

“जब आपने मेरे माँगे को देना स्वीकार कर लिया, था तभी मैं समझ गया था कि आपको गणित का ज्ञान नहीं है। यह सोचकर कि आप जरूर हार जायेंगे, मैंने दाँव खेलना शुरू किया था। अगर आप गणित का ज्ञान रखते तो मैं आपसे खेलता ही नहीं।”—पंडित ने कहा।

राजा को पंडित के पांडित्य से बहुत सन्तोष हुआ, और उसको बहुत सा धन-धान्य देकर विदा किया। राजा का गर्व-भंग हुआ, और वह उस दिन से लेकर सब से शतरंज खेलने लगा।





## आदिम जन्तु

सरीसृप युग के बाद, सस्तन प्राणियों का युग प्रारम्भ होता है। उस जमाने में जब बड़े सरीसृप भूमि, जल, वायु, में अपना प्रभुत्व जमाये हुये थे, आकस्मिक के तूहों जितने बड़े रूप में, सस्तन प्राणियों का आना हुआ।

सरीसृपों को यह कल्पना भी न थी कि ये छोटे छोटे सस्तन प्राणी उनका स्थान लेंगे। पर, ये सस्तन प्राणी सरीसृपों से, कई दृष्टि से बहुत आगे थे।

- सरीसृप ठण्डे रक्तवाले थे, जब कि सस्तन जन्तुओं का खून गरम था। सरीसृप युग की समाप्ति पर संसार में कई जगह तीक्ष्ण हिम-पात भी हुआ। इस हिम-पात में ठण्डे रक्तवाले सरीसृप लुप्त-प्राय हो गये, और ठण्डे रक्तवाले सस्तन जन्तु रह गये, जिनके चर्म पर बाल होते हैं। इनसे सारी रक्तता है।

- सरीसृप जल्दी जल्दी इधर उधर घूम नहीं सकते थे। इसलिये सस्तन जन्तु, सरीसृपों से बचकर आसानी से आत्म-रक्षा कर लेते थे।

- सरीसृप अण्डे देने के बाद उनकी परवाह न करते थे, परन्तु सस्तन जन्तु उनको गर्भ में रखकर, पैदा होने पर दूध से उनका पोषण करते थे। इस तरह उनकी संतति बढ़ती गई।

- सरीसृपों के पर्यन्तकार शरीर में बुद्धि की मात्रा कम थी, और छोटे छोटे सस्तन प्राणियों में बुद्धि की मात्रा अधिक थी।

सस्तन युग ६ करोड़ वर्ष पहिले शुरू हुआ था, और अब भी चल रहा है। बड़े सस्तन जन्तुओं के बारे में अगले अंक में जानेंगे।

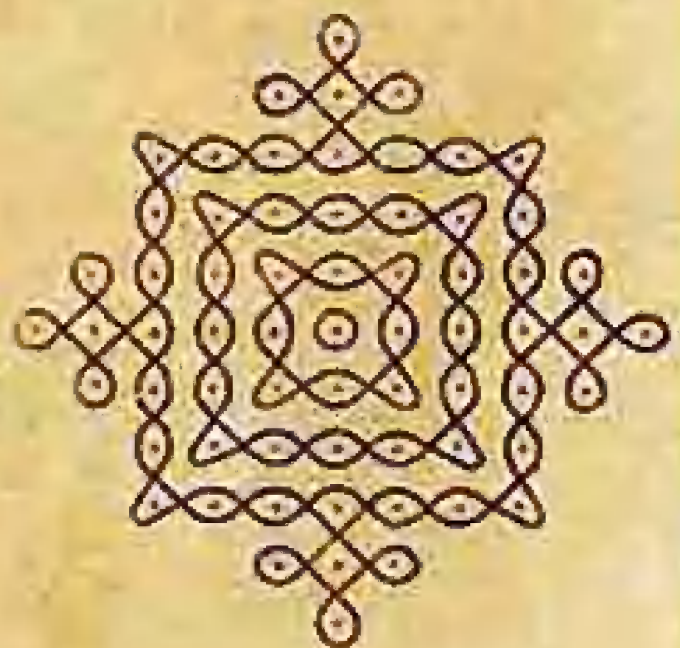
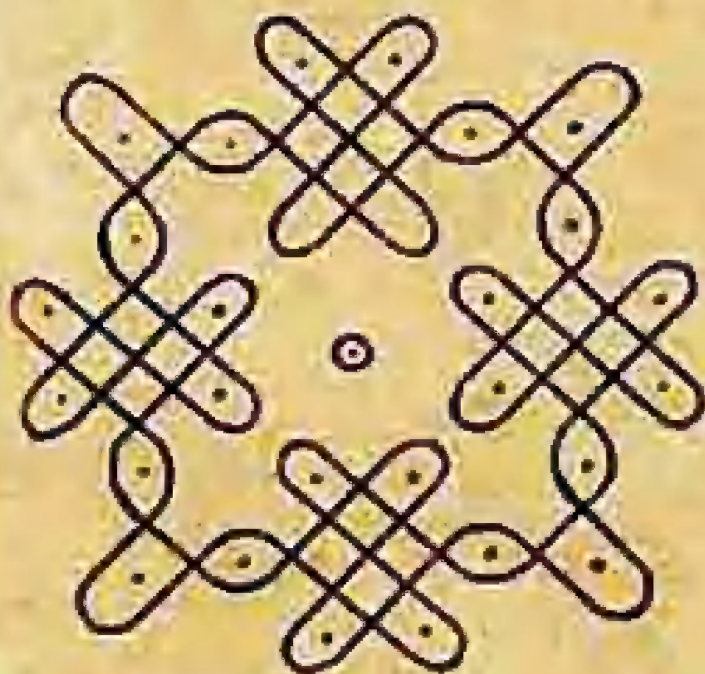




# बताओगे ?



१. मृमि की मध्य रेखा की लम्बाई क्या है ?
२. संसार में सय से अधिक वर्षा कहाँ होती है ?
३. अबरस्त्र की खानें भारत में कहाँ हैं ?
४. चाय कहाँ पाये जाते हैं ?
५. बडिस अबाबा कहाँ की राजधानी है ?
६. भारत की कितनी प्रतिशत आबादी सहरों में रहती है ?
७. भारत की राष्ट्रीय पताका में क्या रेखाएँ हैं ?
८. ब्रिटेन के मुख्य मन्त्री कौन हैं ?
९. आन्ध्र के मुख्य मन्त्री कौन हैं ?
१०. भारत की ऐसी कौन-सी भाषा है, जो संसदा में केवल हिन्दी के बाद जाती है ?





# सिद्धार्थ की दया

श्री सुरेश विद्याधिकारी, बहारनपुर.

कपिलवस्तु पर शुद्धोदन का  
शासन सुदृढ़ अति अभिराम ।  
आस पास के सब राजागण  
झुककर करते उसे प्रणाम ॥

राजा ने अपने यौवन में  
एक पुत्र को प्राप्त किया ।  
बड़े प्रेम से पाला-पोसा  
'सिद्धार्थ' का नाम दिया ॥

एक रोज अपने उपवन में  
टहल रहे थे राजकुमार  
निकट चरण के गिरा हंस आ  
छूट रही थी शोणित-धार ॥

"हंस ये मेरा, मैंने मारा  
लिये इसे क्यों जाते हो ?  
पर-वस्तु को हर लेने में  
बिलकुल नहीं लजाते हो ॥"

इन वचनों को सुनकर पीछे  
सिद्धार्थ ने मुख मोड़ा ।  
दीखा उन्हें चचेरा भाई  
आता था दौड़ा दौड़ा ॥

"हंस ये मेरा शरणागत है  
इस पर है मेरा अधिकार ।  
पर्यन्त झगड़ो, घर को आओ"  
तब यों बोले राजकुमार ॥

देखदृष्ट को गुस्ता आया  
ऊँचे स्वर में बोल उठा ।  
"सबो परीक्षा हित राजा को  
सया कौन कौन झूठा ॥"

बात भा गई सिद्धार्थ को  
बल में दोनों साथ पड़े ।  
एहुँच राज-सभा के अन्दर  
एक स्थान पर हुए खड़े ॥

महाराज ने आज्ञा उठाई  
सड़ा हुआ उनको पाया ।  
पूछा कारण, उन दोनों ने  
सारा किस्ता बतलाया ॥

एक युक्ति सूझी राजा को  
सेवक को आदेश दिया ।  
"रखो बीच में हंस," किनारों  
पर दोनों को सड़ा किया ॥

"सुनें सभासद सब बिडम्बर  
जिधर हंस यह जाएगा ।  
इस सुन्दर सुमनोहर पक्षी  
पर सब तक को पाएगा ॥

उभय दिशा में भाँस उठाकर  
सहमे पक्षी ने देखा ।  
बला दिशा में सिद्धार्थ की  
बनती थी पीछे रेखा ॥

"भक्षक से रक्षक होता है  
सदा बड़ा औ' सदा महान् ।  
इस कारण हम सिद्धार्थ को  
दे देते ये पक्षी दान ॥"

हर्ष गया स्र राज सभा में  
"जय हंस की, जय सिद्धार्थ ।  
प्राणि वर्ग पर दया दिखाना  
कहलाता है धर्म स्यार्थ ॥"



## हमारी भूमि-१

हम जिस भूमि पर रहते हैं, उसका क्षेत्रफल १९,६९,५००,०० वर्ग मील है। इसमें ५,७५,१०,००० वर्ग मील भूमि है, और १३,९४,४०,००० वर्ग मील जल है।

इस भूमि में, १७० लाख वर्ग मील में एशिया महाद्वीप है, ११५ लाख वर्ग मील अफ्रीका, ३७। लाख वर्ग मील यूरोप, ८० लाख वर्ग मील उत्तर अमेरीका, ६८ लाख वर्ग मील दक्षिणी अमेरीका, ६२ लाख, ५ हजार वर्ग मील भूवीय प्रदेश—आस्ट्रेलिया, इंडोनिशिया आदि मिलाकर ५४ लाख ४० हजार वर्ग मील हैं।

जल भाग में पश्चान्त महासमुद्र का क्षेत्रफल ६८६ लाख ३४ हजार वर्ग मील है, अटलांटिक महासागर का ४१३ लाख, २२ हजार वर्ग मील, हिन्द महासमुद्र का २८३ लाख ५० हजार वर्ग मील, दक्षिणी भूव समुद्र ७५ लाख वर्ग मील और उत्तर भूव समुद्र ५४ लाख ४० हजार वर्ग मील है।

सब समुद्रों में पश्चान्त महासागर सब से अधिक गहरा है। उसकी गहराई ३५,६०० फुट है। अण्डु महासागर का गहरा भाग ३०,२४६ फुट हिन्द महासागर का २२,९६८ फुट, उत्तर भूव समुद्र का १७,८५० फुट और दक्षिण भूव समुद्र का १४,२७४, फुट।

२ हजार मील से लम्बी नदियाँ भूमि पर १२ हैं। सब से लम्बी नील है, जिसकी लम्बाई ४,१६०, मील है, अमेजन ३,९०० मील, यांगटसी ३,१०० आबनदी २,५०० मील, मिसिसिपि २,४७० मील, मिसोई नदी २,४३२, वोल्गा २,२९० मील है।

संसार की सब से बड़ी चोटियों में से प्रथम चौदह हिमालय में हैं। उनमें सबसे अधिक ऊँची एवरेस्ट है, उसकी ऊँचाई २९,१४१ फुट है।

संसार की आबादी अन्दाजन २२६,४४०९,००० है। इसमें आपे से ज्यादा एशियावासी हैं—यानी, ११७,८३,४१,००० हैं।

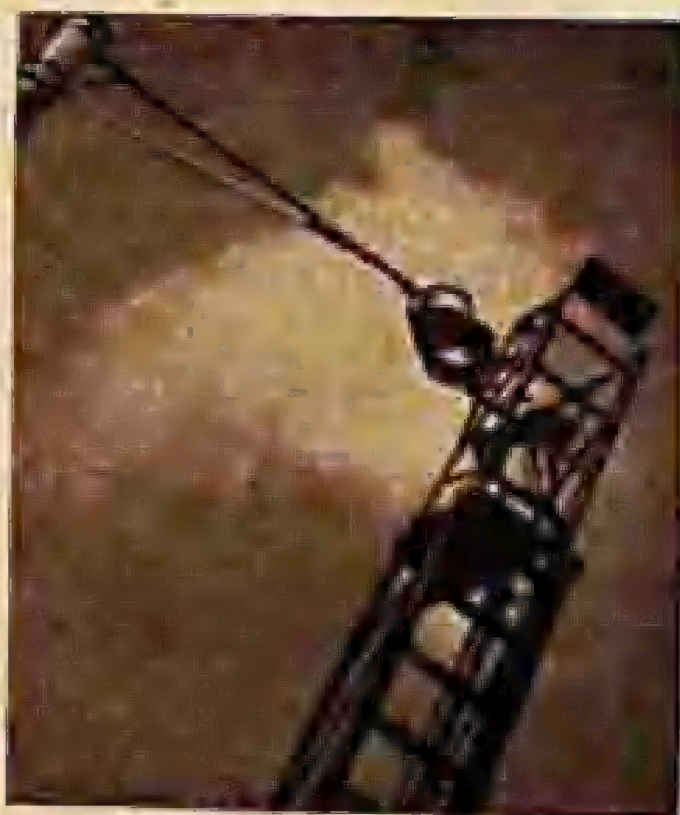


# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

अप्रैल १९५६

३३

पारितोषिक १०॥



## कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन वाक्य की हो और परस्पर संबन्धित हो । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर हो

लिख कर निम्नलिखित पते पर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामासा प्रकाशन

वृन्दावती :: मद्रास - २६

## फरवरी - प्रतियोगिता - फल

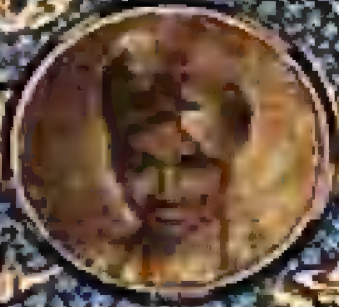
फरवरी के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनकी प्रेषिका को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : हम तो जोगी ध्यान लगाये... दूसरा फोटो : बड़े रूप से भास लगाये !

प्रेषिका : श्री रामकुमार, १२, गन्दनम्, मद्रास - १८





## जादू के प्रयोग

मंच के बीचों बीच, एक साधारण कुर्सी पर जादूगर की सहायिका बैठी हुई होती है। प्रेक्षकों में से कोई उठकर, उनकी आँखों पर अपने रुमाल से पट्टी बांध देता है। पट्टी इस तरह बांधी जाती है कि उनको किसी भी हाथ में कुछ न दीखे।

फिर, जादूगर कहता है कि उनकी सहायिका, आँखों पर पट्टी बांध जाने के बावजूद भी, दिव्य-दृष्टि द्वारा सब कुछ देख सकती है। यह कह, वह प्रेक्षकों के बीच में जाकर तीस-एक रुमाल इकट्ठा करता है। किसी की टोपी लेकर, उसमें ये सब रुमाल मिला-जुला देता है। बाद में वह टोपी मेज पर प्रेक्षकों के सामने रख दी जाती है।

तब जादूगर, उस टोपी में से एक रुमाल निकाल कर—आँखों पर पट्टी

बांधी सहायिका के सामने दिखाता है, और पूछता है कि वह रुमाल किस रंग का है। तुरंत वह सहायिका उसका रंग बता देती है। अगर जादूगर नीले रंग का रुमाल दिखाता है तो वह धीमे से कहती है—“नी....ला”। अगर वह लाल रंग का दिखाता है तो वह कहती है “ला.....ल”। प्रेक्षकों को ऐसा लगता है कि मानो उस सहायिका को दिव्य-दृष्टि प्राप्त हो और यह सब उसी के आधार पर कहती हो।

इसका रहस्य यह है : इन्द्र धनुष में सात रंग होते हैं—(१) जामनी (२) हल्का नीला (३) गहरा नीला (४) हरा (५) हरा पीला (६) टेसू (७) लाल। इन सातों रंगों के साथ जादूगर सफ़ेद, फाला, और धब्बेदार रंग भी दिखाता है। यह जरूरी है कि



जादूगर के सहायक को, ये सब एक के बाद एक क्रम से समझा दिया जाते हैं।

इस जादू में, जब तक एक और सहायक नहीं मदद करता, तब तक "दिव्य-दृष्टि" अच्छी तरह काम नहीं करती। यह दूसरा सहायक, प्रेक्षकों को नहीं दिखाई देना चाहिये। वह परदे के पीछे एक जगह खड़ा रहता है। वह मंच पर जो कुछ किया जाता है, वह सब कुछ अच्छी तरह देखता रहता है।

ज्यों ही, जादूगर एक रुमाल ऊपर उठाता है, तो वह तुरंत उसका रंग देख कर, संकेत द्वारा, मंच पर बैठी सहायिका को बता देता है। इसके लिए एक पतला रेशमी तागा इस्तेमाल किया जाता है। उसका एक सिरा मंच पर बैठी सहायिका की छोटी अंगुली में बंधा रहता है। दूसरा सिरा, परदे के पीछे छुपे छुपे खड़े सहायक के हाथ में रहता है। (चित्र देखो)

अगर वह तागे को एक बार खींचता है तो इसका मतलब है कि रंग जामनी है। अगर दो बार खींचता है तो उसका रंग नीला है, तीन बार खींचता तो



गहरा नीला, सात बार खींचा तो लाल। ये उसके संकेत हैं।

इस तरह के संकेतों द्वारा कितने ही और जादू करके, प्रेक्षकों को आश्चर्य चकित किया जा सकता है। मैंने कई ऐसे जादूगर भी देखे हैं, जो अपने सहायकों द्वारा नोटों पर लिखे नम्बर, फाले बोर्ड पर लिखे छोटे छोटे गणित के प्रश्न भी पढ़वाते हैं।

(पाठक यदि इस जादू के बारे में और जानकारी प्राप्त करना चाहें, तो वे "चन्द्रामामा" का हवाला देते हुए प्रोफेसर साहब को लिख सकते हैं। ध्यान रहे कि पत्र अंग्रेजी में ही लिखे जाने चाहिये।

उनका पता यों है :—

प्रो० पी. सी. सरकार

मेज़ीसिगन, पो. बा. नं. २८८८, कलकत्ता-१२



## रंगीन चित्र-कथा

एक दिन का राजा—२

खलीफा हरून अल रशीद के जमाने में, बगदाद में एक विचित्र ब्रह्मचारी रहा करता था। उसका नाम अबू अल हासन था। वह अपनी माँ के साथ एकान्त में रहा करता था। आस-पड़ोस के लोगों से भी बातें न करता। सिवाय पर-देशियों के, वह अपने घर में किसी को बुलाता भी नहीं और अगर किसी को एक बार बुलाता, तो उसे दुबारा न बुलाता।



हर रोज़ शाम को अबू, शहर के बाहर नदी के पुल पर जाकर, परदेशियों का इन्तज़ार करता बैठा रहता। चाहे परदेशी धनी हो, या गरीब, जवान हो या बूढ़ा, वह उससे कहता—“मेरा यह अर्थ है कि आप आज रात को हमारे घर में मेहमान रहें।” वह मेहमान को घर ले जाता और खूब खिलाता-पिलाता। अगले दिन, मेहमान जब जा रहा होता तो अबू कहता—“हुज़ूर! मैंने आपको तब मेहमान बनाया, जब आप बगदाद में किसी की शक भी न जानते थे। पर मैं खुदा के लड़के को भी दूसरी बार मेहमान नहीं बनाता। इसलिये आप अपने रास्ते जायें, और मैं अपने। अगर हम इत्फ़ाक़ से कभी बगदाद की गलियों में मिले, तो भी मैं आप से बात न करूँगा। आप भी मुझसे न बोलिए।” तब वह मेहमान को बताता कि बगदाद में कहीं कहीं क्या क्या हैं।”

एक दिन जब शाम को अबू पुल के पास खड़ा था, तो एक व्यक्ति उसके पास आया, जो शक़-सूरत और बेप-भूषा में एक रईस बूढ़ा व्यापारी लगता था। उसके पीछे एक दृढ़-कट्ठा, महाबल गुलाम



भी था। वह खलीफा हसन अल रशीद ही, मेरे वे दोस्त यकायक गायब था। वह वेष बदलकर, शहर में हो गये।  
इस तरह एक बार निकला करता था।

यह बात अबू को न मालूम थी। उसने उसके पास जाकर कहा—  
“आप आज रात हमारे घर में मेहमान बने रहें, यह मेरी स्वादिस है।”

खलीफा मान गया और अबू के घर गया।

अबू की माँ ने, तरह तरह के अच्छे पकवान बनाकर उन दोनों को परोसा। भोजन के बाद, अबू ने कुछ पीने की चीज़ें लाकर मेहमान के सामने रखीं।

बातचीत के दौरान में, मेहमान से अबू ने अपनी कहानी यों बतायी :

“मेरा नाम अबू अल हसन है। मेरे पिता व्यापारी थे। उन्होंने मेरी बड़ी होशियारी और समझती से परवरिश की। इसलिये जब वे गुजर गये, तो मुझे पैसा उड़ाने की मर्जो हुई। परन्तु पैसा उड़ाने से पहिले मेने अपनी आधी पूँजी से, ज़मीन-जायदाद खरीद ली, और बाधा नकर रखा। थोड़े दिनों में, दोस्त, और जान-बहिचानवालों के साथ, खाने-पीने, इधर उधर घूमने फिरने में पूँजी खर्च हो गई। पैसा खतम होते

दोस्ती कैसी होती है, यह मैं जान गया। तब से मैंने कसम खाई कि ऐसे लोगों को ही पास बुलाऊँगा, जिन्हें मैं न जानता हूँ। पर दोस्ती से मन ऊबा नहीं। इसलिये रोज़ अजनबियों से इस तरह दोस्ती करता रहता हूँ। कोई भी हो, बस, एक ही बार दोस्ती करता हूँ। दोस्ती बढ़ने नहीं देता। इसलिये सबेरे ही मैं आपको यहाँ से भेज दूँगा। अगर हम बाद में कभी मिले भी तो मैं आपकी ओर नहीं देखूँगा। आप बुरा न मानें। (अभी है)







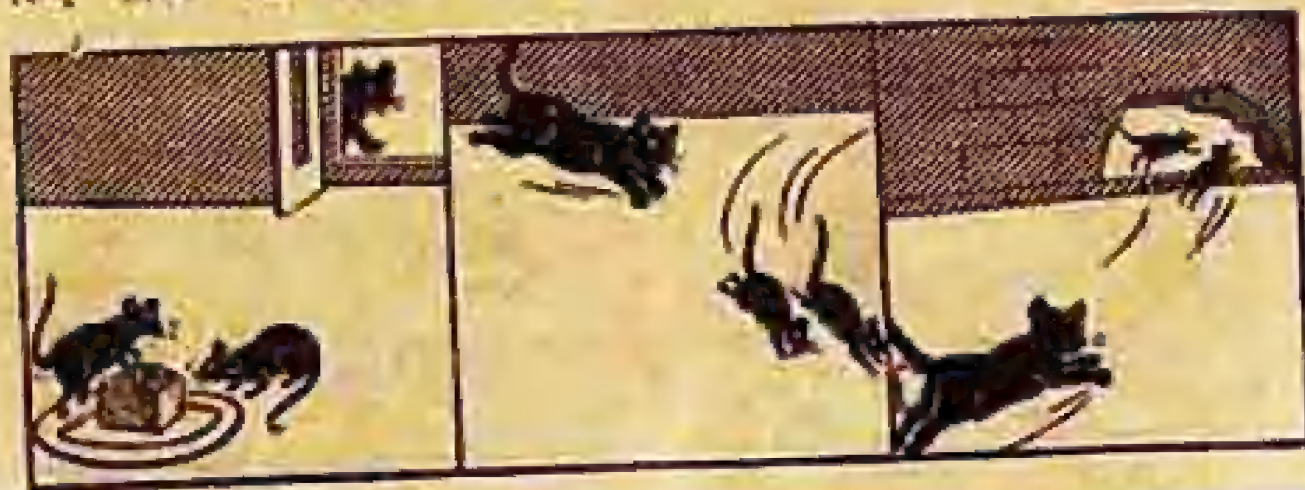
# समाचार वगैरह

हैदराबाद सरकार ने निजाम सागर सिंचाई योजना के अन्तर्गत अठारह हजार एकड़ भूमि पर कृषि करने का निर्णय किया है। इसके अतिरिक्त १ लाख ३५ हजार एकड़ भूमि का विकास पहले ही किया जा चुका है।

अन्य बच्चों के लिए एक 'आकट डोर' मनोरंजन केन्द्र का, जो सम्भवतः समस्त एशिया में अपने ढंग का प्रथम होगा, उद्घाटन अमी हाल में बम्बई के राज्यपाल श्री इरेहृण्य मेहता ने बम्बई में किया। अब तक अन्धों के लिए खोली गयी संस्थाओं के अन्धे

बच्चे केवल अपने स्कूलों में ही रहते आये हैं।

समाचार पत्रों से ज्ञात हुआ कि औरंगाबाद में २॥ वर्षीय एक छोटा बच्चा अपने घर की दूसरी मंजिल से, जो लगभग ३२ फुट ऊँची है, खेलते खेलते भ्रान्त नीचे जमीन पर गिर पड़ा। पर आश्चर्य तो इस बात का था कि बच्चे को किसी तरह की चोट नहीं लगी। बच्चा पन्द्रह मिनट तक बेहोश रहा और उसके बाद वह पहले की तरह खेलता-कूदता रहा।





पिछले दिनों प्रधान मंत्री श्री नेहरू ने लोक सभा में घोषित किया था कि नेताजी सुभाषचन्द्र बोस की मृत्यु के कारणों की जांच करने के लिए भारत से तीन सदस्यों की एक समिति जापान भेजी जायेगी। यह भी बताया गया था कि इस सम्बन्ध में जापान सरकार से सलाह-मशविरा किया गया और उसने पूरा सहयोग देने का वचन भी दिया।

समाचार पत्रों से मालूम होता है कि जबसे संविधान में हिन्दी को राष्ट्रभाषा स्वीकार किया गया है, तभी से भारतीय सेना में भी हिन्दी का अधिकाधिक प्रयोग होने लगा है। हाल ही में सेना में एक नया महत्वपूर्ण कार्य का आरंभ हुआ। आगे से सेना में कवायद के समय आज्ञाएँ अंग्रेजी में देने के

बजाय हिन्दी में दी जायेंगी। इसके शब्दों की एक सूची भारत सरकार की तरफ से प्रकाशित की गयी है।

यह ज्ञात हुआ है कि रूसी-हिन्दी, बंगाली-रूसी, तथा तमिल-रूसी शब्द कोशों को तैयार करने में आजकल रूस के शास्त्र वेत्ता लगे हुए हैं।

हाल ही में प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू ने आन्ध्र में नागार्जुन सागर बांध योजना का शिलान्यास सम्पन्न किया था। आन्ध्र और हैदराबाद सरकार ने बांध बनाने का सम्मिलित योजना बनायी है। इसके लिए १२२ करोड़ रुपये का व्यय होगा और ३० लाख ५० हजार एकड़ भूमि की सिंचाई होने की संभावना है।





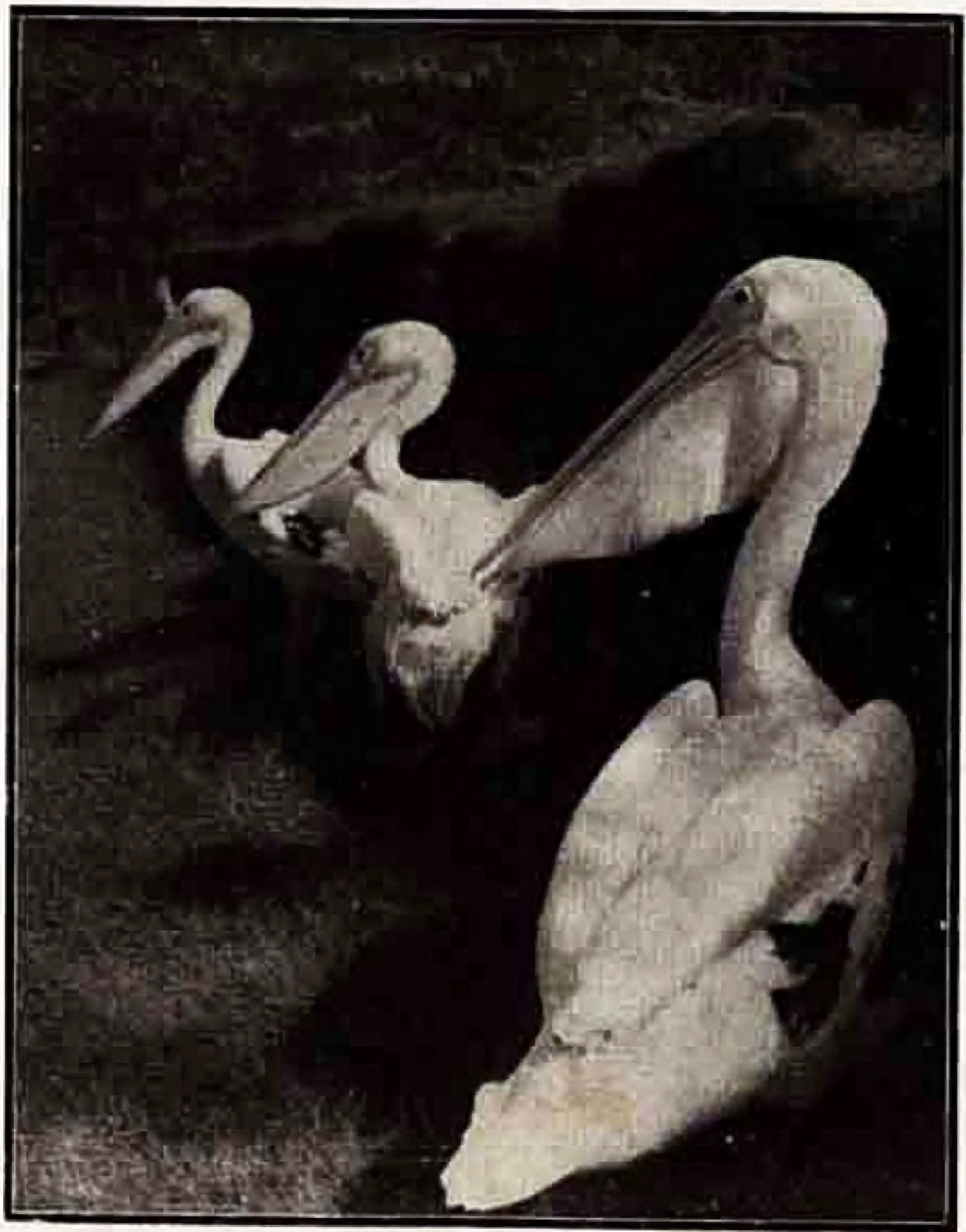
## चित्र - कथा



एक दिन दास और बास ने शेर का बेष धरकर 'टाइगर' का डगाने की सोंची। शेर का एक चमड़ा उन्हें मिल गया। दोनों ने उसे अपने ऊपर डाल लिया और शेर की तरह आवाज़ करते हुए 'टाइगर' को खोजने लगे। खिड़की में से 'टाइगर' ने यह सब पहले ही देख लिया था; इसलिये वह डरने के बजाय बड़े निर्भीक होकर भोंकने लगा और नकली शेर पर क्रूर पड़ा! बेचारे चमड़े में छिपे हुए दास और बास एक दूसरे के ऊपर गिर पड़े।







पुस्तक  
परिचय

बैठे कैसे आस लगाए ! ”

प्रेरिका :  
श्री रामकुमारी, मद्रास





रंगीन चित्र-कथा चित्र - १